黄葛荫下兰芬芳

校园里那几株老黄葛树，早已成了我心中最特殊的 “老伙计”。它们扎根于此数十载，皲裂的树干粗壮得很，虬劲的枝丫向四周肆意舒展，像一柄柄撑开的巨伞，将林荫大道、教学楼前的空地，都酿成了一片常年青绿的荫凉。每逢九月，风掠过枝头，黄葛叶便簌簌作响，混着黄葛兰若有似无的淡雅芬芳，仿佛大地与老树，都在为即将到来的教师节轻声吟唱。

每次从黄葛荫下走过，我总会想起身边的同事们 —— 我们这群老师，多像这几株老黄葛啊。沉默伫立，长久守护，又似黄葛兰般温柔清雅，把远离家乡的孩子们，拢在我们用爱与责任织就的 “荫凉” 与 “芬芳” 里。孩子们踏过的每一寸校园土地，都藏着我们陪伴的时光，耳畔响起的，是属于师者最温暖的回响。

晨光初露时，雾霭还未散尽，黄葛树叶片上凝着晶莹的露珠，同事们熟悉的身影便已穿梭在校园里。负责值班的老师会先到宿舍楼，轻轻叩响赖床学生的门，柔声提醒 “该起床早读啦”；路过楼道，看到掉落的校服外套，会弯腰捡起叠好，放在宿舍门口 —— 就像黄葛树抖落叶片上的晨露，我们细致地拂去孩子们生活里的小慌乱，用无声的关怀，熨帖他们离家的不安。而后，大家才步履从容地走向教室，眼角眉梢或许还带着昨夜批改作业的倦意，或许还记挂着凌晨发烧的学生是否好转，却总能被一份 “教书育人” 的使命感唤醒，精神抖擞地开启一天的陪伴。我总爱站在黄葛树下凝望，看同事们穿过薄纱般的晨雾，身影在熹微晨光与黄葛叶缝隙间若隐若现，恍若黄葛枝桠间跳动的光，又似校园里永不熄灭的烛火，温柔地驱散黎明的微凉。

办公室的灯光，永远是校园里亮得最早、熄得最晚的光，就像黄葛树的根，静默地深扎在土地里，无声支撑着满树青绿。清晨经过教学楼，总能看见同事们伏案备课的侧影映在窗上：教案旁放着给生病学生准备的感冒药，是前一天特意去医务室拿的；窗台边摆着一小束黄葛兰，是晨练时在映月湖边拾捡的，想让办公室多些香气，也让来问问题的孩子能心情舒畅些。深夜走过办公楼，灯依旧亮着，有的老师在整理学生的成长档案，把孩子们近期的进步、需要关注的小问题一一记下；有的在回复家长的信息，耐心解答 “孩子最近是否适应住宿”“课堂上有没有积极发言” 这类牵挂。偶尔，大家会停下笔，指尖轻抵眉心凝神思索 —— 是在想如何让内向的学生融入小组讨论，还是在琢磨怎样把 “函数”“文言文” 这些难懂的知识点，讲得更生动有趣。那专注的模样，像极了黄葛树在寂静夜里默默积蓄力量的样子，温柔又坚定。只不过，黄葛树生长出的是枝叶，我们 “生长” 出的，是学子们渴求的知识养分，是离家后缺失的细致关怀，是托举他们梦想的翅膀，一如黄葛兰的芬芳，无声却沁人心脾。

最动人的模样，莫过于同事们站在讲台之上。那一刻，大家的眼睛总亮得出奇，仿佛藏着整个宇宙的星光，又似黄葛叶间漏下的阳光，明亮却不刺眼。讲到动情处，那光芒便会洒在每个学生脸上，温柔又炽热。语文老师吟诵 “但愿人长久，千里共婵娟” 时，声音里裹着江南烟雨的缠绵，也藏着对异乡学子的共情，会特意停下来跟孩子们说 “想家了就跟老师说，咱们一起聊聊家乡的故事”；数学老师推导几何公式时，逻辑中藏着江河奔涌的豪迈，却也会在解题间隙，突然叮嘱一句 “最近降温，大家记得添件衣服，别凉着了”。我们就像黄葛树在秋风里依旧挺直枝桠，为孩子们挡住凉意；又似黄葛兰的香气，清雅却满含暖意。一方三尺讲台，被我们变成了通往世界的窗口 —— 带孩子们看故宫的红墙、敦煌的壁画，教他们算宇宙的距离、生命的奥秘；也变成了临时的 “家”，把细致入微的关怀，悄悄送到每个孩子心里，像黄葛树把荫凉均匀洒在每一寸土地，像黄葛兰把芬芳弥漫在每一个角落。

午后的阳光斜斜照进办公室，也穿过黄葛树的枝叶，在地面投下斑驳的光影，为校园镀上一层金边。这时，常能看见三两位同事围坐在黄葛荫下，声音轻轻的，生怕惊扰了隔壁教室的自习。大家聊的不是家长里短，而是学生：“今天班里那个孤僻的孩子，主动参加了篮球比赛，进步太大了！” 语气里满是喜上眉梢；“我觉得‘物理实验课’可以多让学生自己动手，咱们再调整下教学方案？” 你一言我一语，为如何改善教学方法、让学生听得懂、学得进各抒己见。那热烈又专注的神情，让寻常的午后也变得闪闪发亮，像是撒了一把细碎的星光在时光里 —— 那星光里，满是对学生的牵挂，就像黄葛树在夏日里，把最浓的荫凉留给树下嬉戏的孩子，像黄葛兰的芬芳，悄悄萦绕在他们身边。

黄昏时分的校园，总带着几分温馨的热闹。夕阳把教学楼、宿舍楼都染成暖金色，也为黄葛树的叶片镶上一层金边，黄葛兰的香气在暮色里愈发浓郁。同事们没有急着离开，而是走到操场边，看学生们打球、跑步，偶尔会加入其中，和孩子们一起欢笑，听他们讲校园里的趣事；或是走进宿舍，帮学生整理凌乱的书桌，教大家叠出整齐的 “豆腐块” 被子 —— 就像黄葛树在黄昏里依旧舒展枝丫，守护着树下的宁静，我们用温柔的陪伴，安抚着每一颗想家的心。等到晚自习铃声响起，大家又会逐个教室巡查，轻轻提醒走神的学生 “集中注意力哦”，耐心解答他们提出的疑问。直到夜色渐深，宿舍熄灯铃响，还会在楼道里来回踱步，确认每个房间的灯都已熄灭，每个学生都已安睡，才拖着疲惫的脚步离开。这身影，多像黄葛树在夜里依旧默默伫立，守护着校园的安宁。

夜幕降临时，校园的灯火次第亮起：宿舍楼的灯光像无数双温暖的眼睛，映着孩子们熟睡的脸庞；教学楼的灯光则像一艘航行在夜色里的巨轮，而我们，便是掌舵的人，也是守夜的人，更像夜色里的黄葛树，沉默却坚定地守护着一切。我们引领学子在知识的海洋里破浪前行，也守护着离家孩子的每一个夜晚。偶尔从宿舍窗口望去，能看见同事在办公室俯身批改作业的剪影，能看见他们轻手轻脚检查宿舍的身影，那画面美得让人心尖发颤，又庄严得让人肃然起敬 —— 就像深夜里的黄葛树，虽看不见叶片的颤动，却能感受到它无声的守护；像黄葛兰的香气，在夜里依旧萦绕，温暖着每一个梦。

校园里的老师们，都有一种特别的气质，像极了这几株老黄葛树，也藏着黄葛兰的温柔。那是在年复一年陪伴寄宿学子的时光里，淬炼出的沉静与热烈、严厉与温柔：我们静如黄葛，能沉下心钻研每一个知识点，也能耐心倾听学生的心事；我们暖如兰香，能在课堂上迸发滚烫的激情，也能在学生失落时给予一个温暖的拥抱；我们雅如黄葛兰，用细腻的关怀，熨帖着每一颗离家的心灵。这种特质的交融，让我们既有黄葛树的坚韧，又有花草的温柔，把守护与陪伴，刻进了校园的每一个日夜。

又是一年教师节将至，黄葛兰的芬芳悄悄弥漫，漫过每一条小路，钻进每一间教室、每一间宿舍，像是大自然与老树、花草一同为我们这群教育者准备的礼物。看着同事们依旧忙碌的身影 —— 依旧早早来到校园，先去宿舍楼看看孩子们的动静；依旧精心打磨每一堂课，也记挂着学生的饮食起居；依旧耐心解答每一个疑问，也会在学生想家时轻声安慰 —— 我忽然更懂了 “教师” 二字的重量：我们就像这老黄葛树，从不会用华丽的言语炫耀自己的付出，却用长久的伫立、无声的守护，诉说着对学子的爱；又似黄葛兰，用细腻的温柔，温暖着校园的每一个角落。

真正的歌颂，从不在鲜花与贺卡的热闹里，而在日复一日的坚守与陪伴中；最美的赞诗，也不在华丽的言辞间，而在那些被我们温暖的、充满安全感的笑容里。我们不是烛炬，却比烛炬更长久地燃烧，照亮孩子们求学与成长的路；不是春雨，却比春雨更无声地滋润，抚平他们离家的不安。我们是山间的清泉，是夜空中的星辰，更是校园里的老黄葛与黄葛兰，用沉默的伫立、长久的陪伴、细腻的温柔，守护着一群孩子的青春。

教育的真谛，从来都简单 —— 不过是爱与光的传递，是陪伴与守护的延续。在这所校园里，我和同事们一同践行着这份初心，像黄葛树年复一年地抽枝、长叶，黄葛兰年复一年地绽放，把守护与温柔写进时光里。我们不张扬，不喧哗，只是守着一方讲台，守着一栋宿舍，守着一群远离家乡的孩子，守着一个又一个充满希望的未来。

光再微，也能冲破黑暗；师者再平凡，也能塑造灵魂，温暖人心。这便是我们教师的精神 —— 像黄葛树一样坚韧，像黄葛兰一样温柔，在平凡里坚守，在坚守中付出，在付出中温暖，静默无声，却滋养着无数生命，守护着无数青春，生生不息。

时光流转，师者如树，如芳。未来的日子里，我们会继续这份平凡又伟大的事业，用爱温暖岁月，用光照亮前程，用陪伴守护青春，就像老黄葛树继续站在校园里，黄葛兰继续在校园里绽放，年复一年地撑起荫凉、散发芬芳，永远守护着每一个年轻的梦想，永远点亮着校园里的每一个黎明与夜晚。