借八月之名

看看时令，不知不觉已至八月。我对八月情有独钟，因为我生在八月。按那个时代的习惯，我的生日论的是农历，似乎和阳历八月并不搭茬，但不管哪个八月，我都喜欢。

八月，走在街上，树木依然繁茂，偶尔落下几片叶子，也引不起伤感。整个夏季，树木们可谓把繁盛撑到了极致。八月的风是微凉的，对树木构不成威胁。倒是人心很敏感，早晚享受到凉爽的风，便觉得舒适，深感苦夏正在渐行渐远。都说草木是时令的代言者，但草木在八月好像是按兵不动的，你很难从它们身上察觉到季节的变换。连树上的蝉鸣，那调子似乎也没有什么改变，但的确，八月是蝉最后的绝响。其实在八月，我挺可怜蝉的，在地下幽居三年乃至十几年，好不容易高歌一个夏天，就要在八月谢幕了。八月，依然可以赏荷。尽管新鲜的莲藕和莲蓬已经上市，荷塘美景却依旧惊艳无比，保持着最后的倔强，仿佛是夏季的压轴戏。要说代表八月的应该是桂花，可惜我们北方并没有桂树，即使公园偶尔有，也形不成冲天香阵。因此，生在八月的我，对于桂花却是陌生的。

八月是瓜果的旺季，有“瓜果飘香”之说。菜市场、水果店，到处都有琳琅满目的瓜果。西瓜、甜瓜、葡萄、桃梨，连早熟的苹果也有了。同时，南方的各种水果也来凑热闹，香蕉便宜得令人咋舌。我虽然在吃这方面很挑剔，但对水果却是个饕餮者。各种水果在我面前是来者不拒，“下咽顿除烟火气，入齿便作冰雪声”，那感觉真叫一个“爽”。有时我也暗想，我生在八月，是否专为瓜果而生呢？

当然，毕竟已经立秋，不经意的一场雨，便宣告秋凉驾到，空气中添了些凉凉润润的感觉。虽说八月还有“秋老虎”虎视眈眈盯着，但阳光早已悄悄转移了角度。早晚走在路上，小凉风一吹，有一种飘飘欲仙之感。想起酷暑那种沉闷、笨重、一动一身汗的遭罪样儿，此时倒像突然刑满释放一般，心中一块石头“扑通”落了地。从此，人生在秋凉里，渐渐沉静、成熟、圆润。

不知你是否发现，八月其实是一个高明的画家，他一笔一笔在山川草木上描绘。今天去点绿，明天添点黄，后天抹上一丝红，不知不觉，五彩斑斓的秋色便慢慢呈现，当人惊觉时，一幅惊世之作便横空出世。从阳历到阴历，八月一直在调色板上玩魔术，直至让人眼花缭乱。在八月的光影里行进，到处都是明丽的色彩。蓝天、白云、绿树、黄叶、红霞，大自然像一面巨大的多棱镜，心思缜密地构筑着色彩美学。怪不得有人说，“八月，是季节递给生活的一封彩色情书”。

如果把四季比作一篇文章，八月就是极妙的过渡。借八月之名，我们收获了数不清的小惊喜、小确幸，享用了大自然的美味佳肴，拥抱了一次又一次的诗和远方。