“藏”好时光

时过冬至，天寒与地冻同时加持，气温持续降低，于小寒、大寒之际降到最低。在北方，据说小寒节气比大寒节气更冷，有“小寒胜大寒”一说；但在南方，最冷时节通常出现在大寒节气内。小寒一般是在“二九”到“三九”之间，中国大部分地区已进入严寒时期，土壤冻结，河流封冻，冷空气不断加货，数九寒天如期而至。

节气行至小寒，已然踏入数九的门槛。数九，又称冬九九，是中国古代民间一种计算寒天的方法。数九歌云：”一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河开，八九燕来，九九加一九，犁牛遍地走。”

这是古人与寒冬和平共处的生存智慧，藏着气候规律、物候现象与养生秘诀，更是实打实的科学逻辑。为何偏偏是“九”，可能与古人对“九”的崇拜有关——九是至阳之数，积累九个九，意味着阴气渐消、阳气渐长，暗合否极泰来的自然规律。华夏老祖宗的观察与概括，可比现代天气预报早了几千年。

有人曾为数九写过“庭前垂柳珍重待春风”九个字，每个字都是九笔，从冬至开始每天填一笔，填完八十一天，春天就来了。这还不算，更讲究的是，还要用不同颜色记录天气，红笔代表晴天，蓝笔代表阴天，白笔代表下雪，涂鸦与雅趣并步，一张消寒图就是一本完整的冬日气象日记。

时代更迭，许多风俗已然消匿，也有不少亘古的智慧依然绵延传世，数九的核心意义之一或许就在于提醒人们放慢节奏、顺应时节。

中国南方虽然没有北方峻冷凛冽，但是气温亦明显下降。南方最寒冷的时候是小寒大寒及雨水惊蛰之间这两个时段。小寒时是干冷，适时多加几件衣物即可，久经酷暑煎熬的南方人对此欣然接受；而雨水后是湿冷，从骨缝里透出的寒意如同失恋一般，令人如坐针毡。

因而尤其向往北国冬景。春夏两季繁花似锦固然美丽，秋季叶染层峦、冬季贮雪藏诗更加气韵悠长。

所谓秋收冬藏，“藏”，是古代冬日的主旋律，既有农耕时期自然规律的总结，更有向内敛收的生命姿态和智慧，而从中医角度而言，是顺应气候，藏好五脏六腑的“阳气”，达到阴阳调和，强身健体之功。这些“藏”，是无形的，更多指向精神领域，主打一个形而上。

另一种“藏”，则是行动派，趣味与实用兼具，何其风雅：

清代顾仲《养小录》云，“腊雪贮缸，一层雪，一层盐，盖好。入夏，取水一杓煮鲜肉，不用生水及盐酱，肉味如暴腌，肉色红可爱，数日不败。此水用制他馔，及合酱，俱大妙”。古人将冬至后下的雪（即腊雪），收集贮存起来，入夏取用，简直所向皆坦途：用它擦洗身子，可消除痱子和疮疤；用雪水洗眼，可清火明目；面对各种外伤更是如降仙霖。更有锦口绣心的人，总能在庸常烟火里创造趣味，用腊雪煮肉、烹茶，瞬间让腌雪从实用主义飞越到了时空之外的诗意审美，仿佛与凛冽苍茫的时节，悄悄订下了一个你知我知天知地知之契约。

《养小录》里还载有暗香汤：“腊月早梅，清晨摘半开花朵，连蒂入瓷瓶。每一两用炒盐一两洒入。勿用手抄。坏箬叶、厚纸密封。入夏取开。先置蜜少许于盏内，加花三四朵，滚水注入，花开如生。充茶，香甚可爱。”这一“藏”，岂止是一朵花一两盐，他们所贮所腌的，分明是时光的魂魄，是“忽如一夜春风来”的惊喜，是“夜深知雪重”的寂然，是整个凋零季节里，最为清洁、最为俊逸的诗魂。将之深藏，便是在这流转不息的光阴里，收藏一捧凝固的冬日月光，打下一枚素净的楔子，任门外四时纷扰，你总知道，有一味最美的寒，最净的香，被你好生安放着。

直至夏来，择日净手更衣，打开时间的窑藏，与光阴跨越时空对视那一瞬间，是何等欣喜与欢愉？

远方的远方，冬季的西藏湖泊多呈现纵横交错的裂痕，湖水面凝结了一层透明的冰盖，冰盖上的裂纹呈现出大自然鬼斧神工的妙笔，深蓝色的湖冰梦幻般的图案有神奇的秩序感，一望无垠的湖冰裂纹各不相同，但在个性中又有高度相似性，铺天盖地的画卷，是冰雪与宇宙天地相融共生的感叹号，精美绝伦，惊天撼地。这是另一种高度的“藏”，人类在这个硕大的赞叹号面前，敬畏是唯一的语言。据说青藏高原上湖水的冬结冰和春融化，是一场超大规模“声乐”的派对，这场声乐之恢弘足以展开一场军事演练，纵横捭阖、错综驰骋的湖上裂纹，以及贯穿湖面的深大裂隙，在其生长发育过程都伴随着神圣的声响，其声音组合量级和规模之盛大远不止音乐会可比拟，爆炸声，枪声炮声，搏斗敲钟，轰隆隆，噼哩哩，脆泠泠......

只有冬“藏”得足够好，开春融化的交响乐才更精妙绝伦。

听，坐而论道的湖声湖语以惊世骇俗的仪式感，向广袤的高原夜空，传递着什么？

乙巳年小寒落在阳历新年2006元旦后，那些因为执念受的伤、因为无知摔的交，随着2025的脚步一并远去，从此，“藏”好时光，时光恒好，如旷野般自由，宁静且宽阔。