在摩洛哥的第一场雨

这是我踏上摩洛哥土地后，遇见的第一场真正意义上的雨。雨势不疾不徐，恰似家乡江南的梅雨，淅淅沥沥织成一片朦胧的帘幕，不似前几次那般仓促收场—— 下不过三五分钟便戛然而止，天空转眼放晴。这场雨裹挟着秋意的清冽，从门窗的缝隙里、衣摆的褶皱间，甚至鞋履的纹路里，丝丝缕缕沁入肌肤，带着微凉的触感，仿佛整个人、整个世界都被这柔密的雨雾温柔包裹。天空灰蒙蒙地低垂着，压得人心里也泛起一丝柔润的沉郁，再也寻不到往日那莹润开阔的辽远景致。周遭的树叶尽数舒展了蜷缩的脉络，贪婪地吸吮着甘霖，顷刻间便焕发出饱满的生机，叶片上滚动的雨珠，像是缀满了细碎的星光。

雨是昨夜半夜悄然落下的。彼时我尚在睡梦中，被雨滴敲打雨棚的轻响唤醒。推开窗走到阳台，橘黄色的路灯晕染出一片暖光，雨丝斜斜的、柔柔的，风也随之而起，摇曳着街边高大的椰子树。夜空却不像家乡的夜雾那般浓黑，反倒带着一丝淡淡的透明，云层铺满天际，不见流动，只能静静感受这场迟来的雨。于我这个远自东方而来的旅人而言，这场雨终究是姗姗来迟了—— 她如少女般悄然而温婉，又带着几分成熟女性的热烈与缱绻。我当真想去雨中走走，却终究没有迈步，说不清是怕什么，只心底萦绕着一份来自远方的叮嘱：在这人地生疏的他乡，你要安好，因为身后是一整个牵挂你的家。我伫立雨中，任由雨丝落在身上、拂过脸庞，那触感恰似父母与妻子的温柔抚摸。

今早起身，雨依旧未停，窗外早已换了模样。树叶褪去了往日的灰暗，变得盈盈欲滴；道旁不知名的花恣意盛放，浓艳动人。路上行人不多，却少见有人撑伞，大多披着雨衣。与国内五彩斑斓的雨衣不同，这里的雨衣样式相对单一，多是白色与红色，少见其他颜色，大抵是与他们的民族习惯相关。人流依旧如往日般从容不迫，不见半分仓促。路面被雨水冲刷得格外干净，车辆行驶得格外平缓，尤其是经过积水路段时，不知是刻意为之还是无心之举，这份对他人的体恤，格外温暖。

回到屋内，我推开窗子，望着外面淅淅沥沥的雨，忽然格外想知道家乡是否也在下雨。这里的雨带着一种说不清道不明的味道，恰似小时候从水井里刚汲上来的清水，质朴而亲切。此刻故乡已是初冬，那里的雨该不会这般温柔了，树木也不会像这里的草木这般贪婪地吸吮雨露。家乡的树叶该已在冬风里凋零，坠入泥土，在雨水的浸润下与大地融为一体，正应了那句“谁念落花无情物，化作春泥更护花”。思绪不由得飘向遥远的过往，想起年迈的父母是否会在这个雨季与我一同凝望远方，年轻的妻子是否也在雨雾朦胧中依窗而坐，幼小的孩子是否会在淡淡的灯光下，昂起头用清澈的眼眸寻找我的身影。这些我都无从知晓，却能真切感受到那份跨越山海的亲人温情。忽然间，一股疲惫与无力感涌上心头，说不清缘由，或许是所谓的 “秋困”？可这里真的是秋天吗？故乡早已是初冬时节。我这般心绪不宁，究竟是期待雨继续下，还是盼着它即刻停歇？思绪如乱麻缠绕，找不到半点头绪，只能呆呆地望着雨、听着雨、感受着雨。

忽然，一阵熟悉的旋律飘来，沙哑低沉的嗓音缓缓诉说着：“轻轻的我将离开你，请将眼角的泪拭去，漫漫长夜里未来日子里，亲爱的你别为我哭泣……” 是啊，正是这般心境 ——“你问我何时归故里，我也轻声的问自己”。就如千年之前那个雨夜，李商隐笔下的 “君问归期未有期”，归期究竟在何时？是 “巴山夜雨涨秋池” 的此刻吗？我不知道，只满心期待。但我能笃定地说：我一定会回来，越过那片阻隔的海洋。你们的呼唤始终萦绕耳畔。那年我离开，像一朵云彩孤单地飘向天外，风扯着我的衣摆，载着阿妈的慈爱、妻子的牵挂。等着我回来，向你倾诉积攒的爱意与思念，我知晓你思念如潮，读懂你柔柔情怀。你也曾笑着问我，为何要这般流浪，像天上漂泊的云朵。我只能轻声告诉你：我要做你的木棉树，静静伫立在你身旁，为你撑起一方无雨的晴空，当风雨来袭时，贴身为你遮护，从此再也不分开，与你们一同听雨打窗棂，一同品读那些藏着岁月温情的诗行。如同蒋捷在《虞美人•听雨》中写道：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。” 此刻我在摩洛哥的雨里，既没有少年的恣意，也未有暮年的淡然，只怀着壮年客居他乡的牵挂。雨丝点滴，落的是对故土的惦念；风声阵阵，传的是对亲人的期盼。悲欢离合或许总在不经意间，但这份跨越山海的牵挂，却如这淅沥的雨，绵长不绝，直到归期来临的那一天。