山神的回音

我早已记不清那些大雨滂沱或云雾迷蒙的日子，他们太多，又过于绵密，就像一根根头发的丝线紧紧缠住右脚，又如一场场喜怒无常的北风带来的阵阵潮寒。我早已记不起那些土地的样貌，只知在童年的某个早晨我迎着空山呼喊，声音越过层叠翠绿的群山、穿过溶洞的钟乳石，或是飘到某个放牛娃耳中，但最终只传来了自己的回音。山外山，人外人，雨中的呢喃会传来山神的回音吗。

土地，说到土地是极有意思的，土地是慢动作的食人族。它先喂给我们玉米的牙齿，稻米的软骨，再用墓碑作为餐巾优雅地擦拭我们的嘴角。西南高原上的腐殖质层里，至今漂浮着祖辈未消化的铁犁碎片。而在这亚热带潮湿的土地，在夏季风吹拂的独有气息，我所拥有的，所能记忆的都在这里。

 我已记不清那是几年级的暑假，只知那时的太阳极为刺眼，我与邻家小妹手持竹网整日穿梭于草丛林间寻找漂亮的丁丁猫儿。什么是丁丁猫儿？丁丁猫儿就是蜻蜓，因其形如“丁"，两个硕大的眼睛又如猫眼一般，故名丁丁猫儿。什么又是竹网？简单来讲便是一根大约两三米长的竹竿，竹竿顶端有竹条绕成的30公分大小的竹圈，而竹圈上则是多层新鲜的蛛网，以便于有充足的粘性捕捉蜻蜓。有了竹网就有了终日于阳光下的穿梭，一根根紫外线穿透皮肤，使我显露出健康的黝黑。而蛛网上一只又一只的丁丁猫儿，红的、黄的、蓝的、绿的通通被取下夹于拇指处，就像夹住了一个又一个童年的梦境。或许我忘了描述捕捉丁丁猫儿的过程，实则上那并不重要，但我还是给你描述吧，你可以在大脑里想象：在某根树枝上停歇着一靓丽的丁丁猫儿，蜻蜓百目，万万不能惊动它，根据接近的距离将手置于竹竿或长或短的位置，再静悄悄地将网圈平行于丁丁猫儿侧方，时机一到迅速拍出！这时你便可以看见丁丁猫儿在网兜上快乐的抖动了。捕捉丁丁猫儿是一个快乐的过程，虽是在烈日下的口干舌燥，但所带来的感觉却是一片蓝色的甘冽。那时很傻，整天只知道抓丁丁猫儿，现在也很傻，只知道回忆过往。

 捉累了丁丁猫儿，我和小妹通常行至一个粗大的青杠树下，我总是能在这儿捡到各式各样的青杠树树籽。这片土地上人总是倾信某种自然的信仰，就像这颗粗大的青杠树，它盘错粗大的树根组成了许多“隧道"，就似榕树一样，但它却不是榕树。每逢节日村人会在此祭上贡品，可能是烧些纸钱，又或是两杯白酒，我也记不太清。但我想说的是这颗大青杠是我的"保爷"，我也不知道为何会拜一颗树为"保爷"，只记得我因为给它磕头引得同村小伙捧腹大笑。一个奇怪的小孩，一颗奇怪的树，这二者是什么好笑的契约关系么，又或注定会发生些什么吗?这些追问的答案对于在青山绿野间乱窜的野孩子显然不那么重要。

 那些翠绿的日子，多么翠绿，而翠绿就不会有烦恼了么?我们村中众多孩童从小就不与父母生活在一起，我也一样，邻家小妹也一样。我时常羡慕那些有爸爸妈妈陪在身边的孩子，他们健谈、时髦。而我?不仅是缺失父母，也缺失尊重与自尊，我什么都有，又什么都没有。记得有一次爸妈因家事短暂回来，我竟一时间认不出他们，吓得跑到“保爷”那儿去了，但又难掩陌生的喜悦道:“保爷，我爸爸妈妈回来嘞，你看到冒。”我高兴地在“保爷”前蹦来蹦去。正喜悦之余又听见公的喊，说是父母就要上车就走了。我转身奔去，我努力的跑，我还没有向爸爸妈妈介绍我自己，还没有给他们分享我的趣事，还没有跟他们讲我有好好学习，有好好听公和婆的话……因为的脚下的土地，又因为沙沙的风声，但肯定是我跑的不够快，我没有赶上那班车离开前见到爸爸妈妈。婆摸着我的头，稍有遗憾的说我来迟喽，他们要等明年才回来了。我红着眶又一把飞奔而去，我跑啊跑，好像奔跑就能让时间倒流，但时间是一条不断移动的轴，不会因为个人的意志倒流。时光，你为何不是一条逆流的河，为何滔滔顺流而去。我停下的时候已经到了“保爷”那里，我盯着那颗爬满苔藓的大树大喊到:“保爷！保爷！我是不是不来找你就不会错过爸爸妈妈了！”这硕大的呼喊虽只有回音，但双眼两行潺潺的泪水却给出了答案。我生气的一脚蹬在“保爷”上，又用双手愤怒的捶打它:“你是卵的保爷！把爸爸妈妈还给我！还给我！”捶红了双手，我又一把跪下呜咽的哭着。我不记得哭了多久，只记得哭着哭着便靠着“保爷”睡着了，朦胧中我听见树的沙沙，可明明又没有风，又感觉脸颊像被一双手拂过。睁眼，脸颊上掠过两片落下的树叶，脚下还有一些清杠籽，我抬头看了看，只是一片翠绿。我站起身一把抱住“保爷”，苔藓滑滑的、痒痒的，就像一双粗糙又柔软的大手在摸我的脸。也许无形是无言的爱，它们从指缝滑溜溜地钻进心里，你大喊一声“不要!”却又痴痴地笑。呆坐不久，我忽然想到了什么，又转身向山上跑去，最后在一片能望见群山的断崖处停下。我想要倾诉，却又无话可说。忽然想起公和婆给我讲过山神的故事，所以我又大声呼喊起来，我大喊自己的名字，大喊爸爸妈妈，公和婆，还有保爷。山太大了，这些声音透过山野穿过云层却到不了终点，最终又一字一句回落到土地里去。我的呼喊终究只传来了我的回音和公婆的呼喊。我该走了，哪怕有再多的疑问。

 而又在若干年后，我的“保爷”因为它的主人家要修房子而被伐成木料。家乡依旧那么多丁丁猫，只是再不见网蜻蜓的小孩。我站在“保爷”的木桩前道:“保爷，我回来看你嘞。不晓得你还记得到我小时候吼你不?现在爹妈都还没回来，公和婆的身体也没得原来好喽。”这么多年，一切都变了，就像风吹走了时间，又让消失的时间蒙上记忆的尘土，一切那么清晰，却又那么模糊。我忽然想到小时候对着空山的呼喊与质问，便又站在木桩前对着远处大声喊到:“我回来嘞！但我又要走嘞！”话必，远处传来的依旧只有我的回音，但风开始沙沙，卷起一层落叶轻轻拂过我的脸。我轻轻笑了，却又在不知觉间又红了眼眶。是的，在这片翠绿潮湿的西南高原，划船的人渡走我的亲人，瓢泼的雨又冲走我的眼泪，那些感情而与旧时的回忆一起埋藏在山上的玉米地。因为思念，所以又长出一个个山野的孩子，他们对着山野呼喊着自己的名字。山无言，它在等多年后你的呼喊，这便是山神的回音。