红绳手链与黄叶白菜

冬月初六，老婆的生日。本应该送给辛苦了一年的老婆一件珍贵的礼物，我却没有给老婆准备什么像样的礼物。是否爱一个人，最基本的一点是要记住她的生日，然后送给她一件礼物，这句话我经常挂在嘴上，行动上却放了空炮。多亏女儿是有心思的女孩，很早就为妈妈准备了生日礼物，提前用精美的礼盒包装好，放在衣柜里，让妈妈在生日那天的晚上再亲手打开幸福的宝盒，最终揭开幸福的谜底。

我应该感谢老婆，她在本应该出现的时候，恰好出现在我的生命里，为我单调的生命增添了幸福的暖色。我的婚姻颇为周折，第一次见到老婆，便感觉似乎在那儿见过，很有眼缘，也许婚姻就是这样的，合适的机缘遇见合适的人。当年，老婆圆脸，身架敦厚，笑起来嘴角自然上翘，像一朵开得正艳的玫瑰花，含露娇欲滴。与她闲聊我们当初彼此见面的第一感觉，她说16岁那年，老妈带着她去看相，看相的人说她这个娃将来要与属狗的男人结婚。难道我正是老婆所等的那个属狗的男人？难道姻缘真的靠缘分吗？冥冥之中自有上天注定吗？

我应该感谢老婆，为我生下了一个聪明伶俐的女儿。我40岁时，在老婆一阵阵撕心裂肺的叫喊声，女儿一声啼哭，如天使般降临到我的世界，让我以后跑步有了理由和动力。在与她闹矛盾时，我坚定地认为是我的错。在婆媳矛盾紧张的时候，我安慰老婆，你百分百地永远正确，老妈也永远是真理，错的是我。

我应该感谢老婆，她的出现提高了我的生活质量，让我更有信心。前几年，我在西安住院，有一次医生单独叫她去办公室，给她介绍手术的风险，老婆哭了……顿时天旋地转。走进病室，她强作镇定，但我是她的男人，当然能读懂她脸上细微的变化。我把她拥入怀中，安慰她，老公生辰八字硬，骨重5两3钱，寿元约82岁呢，早年运势平平，中年后“兴家立业”，晚年安享福禄……我的一番花言巧语，让老婆破涕为笑，心里像喝了蜜一样，乐滋滋，甜蜜蜜。老公你想吃什么呢？油泼面吧。好哩，她兴冲冲地上街去为我买饭去了。

其实前几天，在渭南中学上学的女儿就私下告诉我，妈妈的生日快到了，爱健忘的爸爸应该给她送一件生日礼物。应该的事太多了，人过50后，没脑子了，挂一漏万，经常是记得清晰，转眼便忘得干净。

冬至后，爱做饭的老婆叮咛我多次，务必在沙底集上买几颗黄叶白菜，预防雪天，菜价上涨。我脑子只记着老婆交代的白菜，却忘了老婆生日这件大事，捡了芝麻，丢了西瓜。

厨艺高超的老婆对白菜是很有研究的。她认为绿叶白菜的纤维相对粗一些，水分没那么夸张，我们牙不好 ，口感不好。绿叶白菜丝合做猪肉白菜炖粉条、包饺子、蒸包子。在长时间的炖煮中，它的纤维会慢慢软化，充分吸收汤汁的精华，却不会烂成一锅粥，越炖越有味。相对而言，我们更喜欢黄叶白菜，它的水分含量极高，纤维非常细嫩，口感清甜、脆爽，几乎没什么菜腥味。天生就是做快炒、涮锅和凉拌的料！比如醋熘白菜、白菜涮火锅，或者直接用最嫩的菜心凉拌，那个爽脆清甜劲儿，绝了！我的猪头脑子只牢记老婆交代的白菜之类的琐碎事，却将老婆的生日这件无比重大的事，忘得干干净净。

沙底街道逢集，在学校门口，我发现有商贩在卖品相不错的黄叶白菜，如同美人脖颈间的金项链闪闪发光。毫不犹豫，我买了两颗黄叶白菜，立刻向老婆炫耀：我给你买了两颗黄金白菜。哇塞，老婆听后，心里乐开了花。

晚上，老婆从学校回家，第一时间，我让她看我家的黄叶白菜。“不错哟，你挑的白菜很有眼光，今年冬天有菜吃喽……”老婆表扬了我。这时，老婆的手机响了，女儿打来了电话，让妈妈亲自打开衣柜里的生日礼物，并祝妈妈生日礼物。坏了，我这时才想起今天是老婆的生日，我没给老婆准备生日礼物，糗大了，多亏女儿救场。

女儿是很注重仪式感的女孩，老婆打了开女儿准备的礼盒，原来是一条红绳手链。女儿在电话中说四叶草红绳手链，是她用红绳编织成四叶草形状，象征着幸运，寓意着带来好运。并让尴尬不已的我亲自给妈妈戴手链，老婆伸出手，我给她戴手链时，无意中看见她的头顶一片白发，禁不住眼角湿润，当年，你嫁给我时，可是满头乌发，真的是让你受苦了，我喃喃自语道。老婆笑了，别感慨了，你的牙齿也掉了，我们都老了，只要孩子比我们过得好，过得幸福就行了，人生不必事事如意。真的对不起，忘了今天是你的生日，我又一次向老婆道歉。又没准备什么礼物，我只能送两颗黄金叶一样白菜……白菜进家征象着百财进家呀！说完，我紧紧地拥抱了她。我在电话中向女儿现场解说老婆很有仪式感的生日仪式。

女儿哽咽了半天，用羡慕的语气说，“爸爸妈妈，你们好幸福啊！”

老婆又一次拥抱了我。红绳手链和黄叶白菜被老婆视为最有意义的生日礼物。