杏子

竟赫（甘肃）

麦子熟透的时候

杏子也黄透枝头

烈日将石板炙成烙铁

风掠过时都蜷起了边角

母亲用她那双布满老茧的手

揉碎了夏日的甜韵

一颗颗被分裂的圆润，躺满石板

而那鲜嫩的果肉

渗出了蜜色的泪流

杏干里藏着未曾说出的疼痛

原是枝头的圆润

当阳光夺走最后一滴湿润

果肉蜷缩成，生活的标本

那枚裹着苦涩的核坠入盐粒深处