台阶与佛

那日放学后，我回到家中，将书包轻轻搁在院里的石凳上，自己则蹲下身来，微微噘着嘴，百无聊赖地用手指头抠弄着石缝间的泥土，嘴里嘟囔着作业繁多，恰似那堆积如山的课业，压得人喘不过气来，还抱怨着读书之苦，仿佛比田间劳作扛起锄头还要艰辛。

就在这时，一阵 “叮叮当当” 的清脆声响传入耳中。循声望去，只见爷爷正在院角专注地凿着石头。原来，他打算为咱家的门槛修一个小台阶，只因奶奶每次跨过门槛时，都显得颇为吃力。

爷爷察觉到我的目光，停下手中的活计，放下凿子，用袖口轻轻拭去额头上细密的汗珠，迈着沉稳的步伐，缓缓走到我身旁，也跟着蹲了下来。他伸出手指，指向石凳旁边那块尚未雕琢完成的青石，微笑着问道：“孩子，你可曾听闻王树国校长所讲石头与佛的故事？” 我一脸茫然地摇了摇头。

爷爷见状，拿起凿子，轻轻敲击着那块青石，娓娓道来：“一块石头，经过匠人之手，一半化为受人礼拜的佛，一半成为被人踩踏的台阶。台阶心中满是不平，质问佛道：‘为何众人皆踩踏我，却对你虔诚叩拜？’佛语重心长地回答：‘因为你仅仅挨了一刀，而我却历经千刀万剐。’”

我凝视着那块青石，上面已然留下了几道浅浅的凿痕，那是爷爷今日清晨刚刚雕琢的印记。我不禁心生疑惑，抬头望向爷爷，问道：“爷爷，那佛承受如此多的刀刻之痛，难道不觉得苦吗？” 爷爷脸上浮现出温和的笑容，他伸出手，轻轻抚摸着我的头，随后又指了指院里那座老磨盘。这座磨盘是爷爷年轻时亲手打造的，盘面被岁月打磨得光滑如镜，而边缘处依旧留存着当年精心凿刻出的纹路。

爷爷缓缓说道：“你瞧这磨盘，当年我为了打造它，每日天还未亮便起身，手持凿子，一下又一下地敲击在石头上。那震动透过凿柄，传至掌心，震得双手发麻，虎口都被震裂。就这样，经过日复一日的努力，一天下来，石头也不过才被凿去那么一小块。倘若仅仅凿上一刀，又怎能磨出细腻的面粉呢？”

我不禁想起去年秋天，爷爷帮助邻居李婶修建台阶的情景。那台阶是用两块巨大的青石打造而成，爷爷先是将石头费力地拉回，而后在石面上仔细地画好线条，接着便一凿子一凿子地耐心敲打。如此持续了整整三天，才将那石头精心雕琢成方正的台阶。当时，我满心好奇地问爷爷：“爷爷，直接把石头放置在那儿，不也能当作台阶吗？为何非要这般费力地凿刻呢？” 爷爷微笑着回答我：“不将它凿平，人踩上去容易滑倒；不凿出纹路，遇到下雨天就会摔跤。别看这小小的台阶看似简单，实则也需经过精心打磨，方能稳固耐用。” 此刻回想起来，那台阶可不就是只经历了寥寥几刀的石头吗？而寺庙里那庄严的佛像，需先精心勾勒出轮廓，再细细雕琢眉眼、衣纹，每一刀都容不得丝毫差错，这可不正是历经千锤百炼的结果吗？

爷爷稍作停顿，目光中满是回忆，从兜里掏出一个略显皱巴巴的本子。我知道，那是他年轻时学习木匠手艺的笔记。本子上画满了各种各样家具的精细图样，旁边还密密麻麻地记录着诸如 “凿子要拿稳”“打磨要耐心” 之类的心得体会。爷爷缓缓翻开本子，说道：“我年轻时学习木匠手艺，师傅每天都让我反复练习刨木头。在这个过程中，我刨坏了十好几块木板，手也被刨子划出了好几个口子，但我从未放弃。经过不断地努力，我才终于学会如何将木头刨得平平整整。倘若当时我因害怕吃苦而半途而废，如今又怎能为你打造小巧的凳子，又怎能为奶奶修理合用的拐杖呢？”

正当爷爷讲述之际，奶奶迈着轻盈的步伐，端着一碗热气腾腾的玉米粥从屋内走出，将粥轻轻放在石凳上。顿时，那带着香甜气息的热气袅袅升腾，弥漫在空气中。奶奶慈爱地摸了摸我的书包，语重心长地说道：“孩子，可别嫌弃读书辛苦。你爷爷当年因为条件所限，没能好好读书，即便到了现在，他还时常念叨，要是能多识几个字，就能给你讲述更多有趣的故事了。你看那喷泉，若没有压力的推动，又怎能喷射出那般高的水柱呢？再瞧瞧那屋檐下的滴水，日复一日地滴落在同一块石头上，久而久之，竟能在石头上滴出一个小坑来。读书亦是如此，需要持之以恒，经得起劳累与磨砺。”

我轻轻端起那碗玉米粥，缓缓喝了一口，那暖乎乎的香甜滋味，从舌尖缓缓流淌至心底，让我感到无比温暖与舒畅。我再次望向爷爷手中的凿子，只见它又一次稳稳地敲击在青石之上，发出清脆悦耳的 “叮” 的一声。这声音仿佛敲醒了我，让我想起昨天背诵课文时，背了好几遍都难以记住，当时我几乎想要放弃。但此刻，我终于明白，那点小小的劳累又算得了什么呢？就如同石头只有经历刀刻斧凿，才能成为稳固的台阶或是庄严的佛像，我也必须经受住读书过程中的种种辛苦，才能获取知识，将来才能为爷爷修理台阶，为奶奶分担家务，成为一个对家庭、对社会有用的人。

后来，爷爷成功地将那块青石雕琢成了一个小巧的台阶，并稳稳地安放在门槛旁边。每次我跨过这个台阶时，都会忍不住伸手轻轻抚摸台阶上那光滑细腻的纹路，同时也会想起爷爷曾经说过的那些意味深长的话语。原来，人生真的恰似这石头，若你愿意勇敢地多承受几刀，多经历一些打磨与锤炼，就能成为他人所需要的坚实台阶，甚至成为令人尊敬、备受敬仰的 “佛”；但若畏惧辛苦，只想逃避，只愿 “挨一刀”，那么终究只能是一块平平无奇的石头。

如今，每当我在写作业时感到疲惫，便会不由自主地抬头望向窗外的老磨盘，脑海中浮现出爷爷凿石头时专注的神情与那 “叮叮” 的清脆声响。这画面仿佛赋予了我无穷的力量，让我瞬间又充满了干劲。因为我深知，现在所经历的 “苦”，都是为了将来能够实现自己的梦想，拥有别人无法拥有的成就 —— 就像那尊历经千锤百炼的佛，正因它经受住了无数磨难，方能承受万人的虔诚膜拜；又如同爷爷，凭借着坚韧不拔的毅力，经得住学木匠时的种种劳累，才练就了一身精湛的手艺。