卢春文
网站用户
哎哟喂，冬夜的煤油灯底下，泡杯粗茶，茶叶沉在杯底，水色慢慢浸成琥珀色，再翻《红楼梦》，一翻就翻到《葬花吟》这一段。纸页都被俺摸得发毛了，边角卷着边，可一读到 “红消香断有谁怜”，眼眶还是忍不住发潮，鼻子里酸酸的，跟当年闻着奶奶埋花时的湿土味一个劲儿。
打小就听娘在炕头捻着针线讲黛玉葬花的故事，那时候俺正趴在炕桌上啃烤红薯，红薯皮剥得乱七八糟，糖汁滴在炕席上，印出一个个小油圈。娘说 “黛玉姑娘拿着花锄埋落花呢”，俺嚼着红薯嘟囔：“不就是几朵落花嘛，风吹雨打落了就落了，犯得着哭哭啼啼地挖个坑埋起来？纯属瞎折腾！” 娘抬手拍了俺后脑勺一下：“傻小子，你不懂，那是姑娘疼自己呢。” 如今一把年纪，经历了些世事，再读 “质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，才品出这诗句里裹着的血和泪，藏着的硬骨头 —— 这哪是咏花啊，分明是一个苦命姑娘在向这世道喊冤，在死死守着自己的体面哩！
咱先说说这诗里的 “花”。曹雪芹写花，从来不是单纯写花，那是把黛玉的魂儿、黛玉的命，都安在了花里。“花谢花飞花满天”，开篇这一句就把人拽进那场景里：暮春时节，大观园里的桃花、李花、海棠花，漫天飘洒，红的瓣、白的蕊，落在石凳上、绣帘上，落在黛玉的发髻上、衣襟上，也落在她空荡荡的心上。俺忽然想起老家后院的那棵老桃树，每年清明过后，花瓣落得满地都是，像铺了层粉毯子，踩上去软乎乎的，还带着股甜香。奶奶总蹲在树下捡，指尖捏着花瓣，生怕捏碎了似的，小心翼翼地装进竹篮 —— 那竹篮是爷爷编的，篮沿还留着竹刺，奶奶用布条缠了三圈，磨得发亮。她把花瓣埋在树根下，嘴里还念叨：“好东西，生得干净，落了也不能糟践了，得让它回自个儿的根里去。” 那时候嫌奶奶絮叨，蹲在旁边踢石子，觉得埋花是吃饱了撑的，现在才懂，奶奶和黛玉一样，疼的不是花，是那转瞬就没的美好，是那身不由己、任人摆布的命。
诗里的 “葬花”，更不是矫情瞎折腾，是黛玉在守她的 “洁净” 啊！你想啊，在贾府那样的地方，看着光鲜亮丽，雕梁画栋的，里头藏着多少勾心斗角、尔虞我诈？到处都是 “污淖陷渠沟”，人心比石头还冷，规矩比绳子还勒人。黛玉一个孤女，无父无母，寄人篱下，手里没半点依靠，唯一能守的，就是自己的本心、自己的清白。她用锦囊收艳骨，用净土掩风流，不是没事找事，是怕那些干净的花瓣，被人踩、被泥污、被雨泡，就像怕自己的清白，被这世道磋磨、被旁人玷污。
俺想起村里早年嫁人的远房姑姑，性子烈得像炮仗，眼里容不得半点沙子。她长得俊，嫁的人家条件也好，可就是不懂得逢迎婆家的长辈，不会说软话，也不会讨好丈夫。婆婆看她不顺眼，妯娌们也排挤她，把最重的活都推给她干，饭却只给半碗。有回俺去她家，见她蹲在灶台边啃冷窝头，手里还缝着孩子的衣裳，眼眶红红的，却没掉一滴泪。她那件最爱的花布衫，是出嫁时娘给缝的，青底印着小蓝花，洗得发白，袖口磨破了她就用同色的布补了个小月牙，却始终没半点污渍。后来姑姑积劳成疾，走得早，临死前，她把那件花布衫叠得方方正正，放在枕头边，衣角还压着一朵晒干的野菊花。黛玉的葬花，和姑姑的倔强，不都是一个理儿？宁肯干净地没了，也不沾半点世俗的脏，不丢自己的骨气。
再唠唠这诗里的 “苦”，那真是苦到骨头缝里了。“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”，这哪是说自然界的风霜啊，分明是说那吃人的封建礼教，是说贾府里的人情冷暖、世态炎凉。黛玉寄人篱下，看人脸色过日子，说句话都得掂量掂量，怕说错了招人嫌，怕做错了让人挑理。受了委屈，只能偷偷哭，连哭都得藏着掖着，不敢让人看见。“独倚花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕”，这眼泪，是委屈，是不甘，是绝望，是对命运的无力反抗。
俺小时候蹲在灶前烧火，听娘讲起她年轻时的委屈 —— 刚嫁过来时，婆婆嫌她生不出儿子，处处刁难她，妯娌们也跟着煽风点火。有回娘煮的粥稀了点，婆婆就把碗摔在地上，骂得很难听。娘不敢还嘴，只能躲在灶房里偷偷抹泪，用围裙角擦眼睛，肩膀一抽一抽的，柴火都烧到裤脚了都没察觉。俺那时候不懂事，还问娘 “为啥不骂回去”，娘摸了摸俺的头，叹了口气：“人在屋檐下，哪能不低头啊。” 黛玉的苦，是所有身不由己的女人的苦；《葬花吟》的泪，是所有被世道欺负、被命运捉弄的好人的泪。
说起来也怪，最戳心窝子的，还是那句 “侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁”。黛玉埋花的时候，旁人笑她痴傻、笑她矫情，可她早就看透了这世事无常 —— 今日她埋花，明日谁来埋她？这话说得让人心疼，也说得太实在、太扎心了。人这一辈子，可不就像这落花嘛，再明媚鲜妍，再风光无限，也有凋零的时候，谁也逃不过生老病死、悲欢离合。俺爷爷活着的时候常说：“人啊，就是赤条条来，赤条条去，能守着本心，不被糟践，不丢骨气，就值了。” 黛玉守了，她用一首《葬花吟》，把自己的本心、自己的悲苦、自己的倔强，都刻在了文字里，让后世的咱，一想起她就心疼，一读到这首诗就敬佩。
可不是咋地，《葬花吟》为啥能传这么久、这么打动人？不是因为辞藻多华丽，韵律多好听，是因为它写的是真性情，是真苦难，是咱每个人心里都有的那点 “不甘心”—— 不甘心美好被糟蹋，不甘心本心被辜负，不甘心命由天定不由己。如今再读这首诗，俺仿佛能看见黛玉提着花锄，挎着锦囊，站在漫天落花里，眼泪汪汪的，可眼神却清亮得很，带着一股不服输的劲儿。那是一种虽千万人吾往矣的倔强，是一种在黑暗里也要守着光亮的风骨，是一种宁为玉碎、不为瓦全的傲气。
这就是经典的力道啊，不管过多少年，不管世道怎么变，它总能戳中人心最软的地方，让你想起自己的苦，也想起自己的坚守。就像咱老家的老槐树，年年开花，年年落叶，经风历雨，树干上布满了裂纹，可那股子韧劲儿、那股子不屈不挠的风骨，从来没变过。《葬花吟》里的黛玉，就像这老槐树，虽命苦，却风骨不折；虽早逝，却花魂永存，让后世的咱，每次读起，都忍不住心头一热，眼眶一红。
你说，这诗里的真滋味，是不是就得用一辈子的经历去品，才能品透啊？
