彭经荣
网站用户
这光，不是那种劈头盖脸的朗照，也非那种精致得有些虚伪的舞台追光。它是一种沁凉的光，一种仿佛从石板深处被雨水浸泡出来的、带着幽幽青芒的光。它贴着地皮，薄薄地铺展开来，像是给这古老的巷道镀上了一层流动的、液态的釉色。我蹲下身，几乎是匍匐下去，将手掌缓缓地、带着一种近乎虔诚的敬畏，贴向那片光。
指尖触到的一刹那，一股清冽的凉意，顺着神经，闪电般地传遍了全身。这凉意，不像冰那般刺骨，而是一种温存的、沉静的凉，是积蓄了整夜雨水的石髓，在无声地吐纳。石板的表面，光滑得出奇，却又不是玻璃那种滑腻。掌纹与石板上亿万年磨蚀出的肌理相贴合，仿佛触摸的不是石头，而是时间冷却后坚硬的皮肤。这光，便成了这皮肤上隐约浮现的、智慧的纹理。
我的故乡，也有一条这样的巷子，也是由这般的青石板铺就。记忆的闸门，被这触手可及的冰凉与微光，“哗”地一声冲开了。那时的雨，似乎总下得比现在要耐心，要绵长。雨歇之后，我们这些光着脚丫的孩童，便像是得了赦令的囚徒，争先恐后地涌到巷子里。积水的洼地是我们的乐园，一脚踩下去，浑浊的水花溅起，带着泥土的腥甜气，凉丝丝地贴在小腿上。我们最爱的，却是在那半干未湿的青石板上，寻找这种奇异的光。
我们管它叫“石头的汗”。大人们总说，雨后石头会出汗，滑得很，莫要摔了。于是，这光在我们稚嫩的心里，便带上了一层神秘的、属于自然生命的色彩。我们伸出脏兮兮的小手，去抚摸那“汗珠”，觉得石头也和我们一样，跑累了，或是被夏天的闷热逼出了汗水。我们甚至会趴下去，用舌尖轻轻一舔——那是一种什么味道呢？涩涩的，带着一丝若有若无的腥，更多的是那种无法言喻的、属于大地的、本源的洁净。这味道，至今仍储存在我的味觉记忆里，像一个永恒的密码。
如今，我在这异乡的巷子里，重复着儿时的动作，却再也无法俯身去品尝了。那份与自然肌肤相亲的、毫无芥蒂的野趣，早已被岁月这更无情的雨水，冲刷得只剩下一点淡淡的痕迹。我触摸到的，更多的是记忆的凉，而非雨水的凉。这光，也不再是“石头的汗”，而更像是一面模糊的、被时光磨损了的镜子，映照出我那个同样被磨损了的、回不去的故乡。
我忽然想起明人计成在《园冶》里的一句话：“多方胜景，咫尺山林。” 那些精巧的江南园林，之所以能于方寸之间营造出山林的意境，靠的正是对这种自然元素的提炼与再造。园中的铺地，常用破碎的青瓦、鹅卵石，拼凑出水波、冰裂的纹样。雨后初晴，雨水浸润了这些缝隙里的青苔，阳光一照，便泛出一种温润内敛的光泽。那光，是人工的，却又是极自然的；是刻意安排的，却又追求着“虽由人作，宛自天开”的机趣。它不像我脚下这乡野石板的光那般粗犷、原始，却多了一份文人的雅致与沉思。
此刻我指间的光，是计成不曾料想的。它不属于园林，它属于更广阔的、未被驯服的民间。它没有被赋予“鹿地”、“冰裂”那般风雅的名称，它只是沉默地存在着，见证着更朴素的生老病死、婚丧嫁娶。这光里，有挑夫沉重的脚步磨出的包浆，有妇人浣衣时溅上的皂角气息，有牛车铁轮碾过的深深辙印。它是生活的底色，是劳作的辉光。园林里的光，是供人品玩、退思的；而这里的光，本身就是生活的一部分，甚至就是生活艰辛的、沉默的本身。
我的思绪，不由得飘得更远，飘向了那些真正的、洪荒时代的石头。我想起在博物馆里见过的汉画像石。那些石头，原本也该有这般青黑的质地吧？只是被千年的黄土掩埋，染上了深沉的褐色。石面上，是汉代匠人用最简练的刀笔刻出的画面：巡弋的车马、奔腾的异兽、西王母的仙境……没有光影的细腻晕染，只有线条的磅礴力量。我想象着，在某个遥远的时代，一场大雨过后，这些尚未被埋入地下的巨石，其表面是否也曾泛起这样清冷的光？那光，曾照耀过那些无名匠人额角的汗珠，也曾与画中神兽的眼睛一同闪烁。那光是原始的、神秘的，承载着一个民族对宇宙、对生死最懵懂也最热烈的想象。从神性的光辉到人间烟火的光亮，石头记忆的变迁，正是神祇退场、生活登场的注脚。神祇退场，凡人登场；神话湮灭，生活永续。
然而，就连这最朴素的生活记忆，也正在加速地消亡。故乡的那条巷子，前些年回乡时，已然不见了。取而代之的，是坚硬、平整、毫无个性的水泥路面。雨水落在上面，只会形成一片呆板的、白晃晃的水膜，再也生不出那种内敛的、幽幽的青光。水泥地是高效的、实用的，但它没有毛孔，不会呼吸，它拒绝记忆的渗透。它像一层厚厚的脂粉，试图掩盖掉所有历史的皱纹与疤痕，呈现出一张光滑而失忆的面孔。
青石板路的消失，或许是一种必然。它不平整，行车颠簸；它的缝隙里容易滋生蚊虫；雨天行走，一不小心便会滑倒。现代性追求的是速度、效率和绝对的掌控，而青石板路所代表的，是一种缓慢的、允许意外和瑕疵的、与自然相互嵌入的节奏。我们为了走得“更快”、“更稳”，便毫不犹豫地铲除了那条“慢”的、会“出汗”的路。我们得到了一种更为便捷的畅通，却似乎永远地失去了一个能与大地对话的触点，一种能与往昔通灵的密码。
我依然蹲在原地，腿脚已有些麻木。夕阳的最后一抹余晖终于越过了高耸的楼顶，斜斜地射了过来。奇妙的事情发生了。那原本清冷的光，在邂逅了这暖色调的夕阳之后，仿佛被点燃了。它不再仅仅是沁出来的，更像是浮起来的，成了一层悬浮在石板表面之上的、极薄的金绿色氤氲。冷与暖，记忆与现实，逝去与存在，在这一刻达成了短暂的妥协与交融。
这光，是无数个昨天的折射。是那些在此走过的无数先人的足迹，是他们的悲欢离合，他们的汗水与泪水，他们的沉默与歌谣，共同打磨、浸润出的光泽。它是一部无字的史书，用一种只有心灵才能解读的语言，记录着时间的沉积。我们每个人，或许也都是一块行走的青石板，肩负着属于自己的、由过往经历凝聚而成的光。这光，平时隐匿在尘世的喧嚣之下，唯有在生命中的“雨后”——那些寂静的、沉思的、被某种清洁的精神之雨洗涤过的时刻，才会幽幽地浮现出来，提醒着我们来自何处，又将归于何处。
我站起身，拍了拍膝盖上的尘土。巷子那头，是现代都市璀璨而密集的灯火，像一片欲望的星海，喧嚣而诱人。我又回头看了看脚下，那片金绿色的光正在渐渐暗淡，随着水汽的蒸发，重新隐没到青石板的肌理深处去了。
我最终朝着那片璀璨的灯火走去。我知道，我属于那个世界，那个由水泥、钢铁、玻璃和数字构成的世界。但我的脚底，却仿佛永远地带走了一丝那青石板上的凉意，与那光的存在。它成了我身体里一块小小的、坚硬的、会发光的沉淀。在往后无数个匆忙、干涸的白日，与焦灼、失眠的夜晚，只要我想起它，便能感到一种来自大地深处的、沉静的慰藉。
那光是熄灭了么？不，它只是沉潜如种子，等待下一场雨。而我继续在人生泥泞中行走，或许也能磨出一丝半毫属于自己的微光。
