山水龙川

龙川县地处广东省东北部，是东江韩江上游的璀璨明珠，河源之源，山岭逶迤，绿意盎然，景色秀美，四季宜人。我是一个地地道道的龙川人，但是常年奋斗在他乡，掐指算来，我已在他乡谋生三十年了。随着年纪的增长，乡愁愈演愈烈，特别是近几年来归乡的次数多了，触摸家乡的时间长了，对家乡的历史风物有了更深的体验。龙川，置县于公元前两百多年，至今有两千多年的历史，为广东四大古县之一，具有深厚的历史人文底蕴；龙川，地处东江上游，山水秀丽，空气清新，犹如一幅幅山水画卷，令人流连忘返；龙川，世代客家人在此生息，不断有客家人往外迁徙发展，演绎了客家人拼搏进取的坚毅品格。

家乡的山岭

韩江上游的龙母山区。家乡是丘陵地区，连绵起伏的山岭如同一条条巨龙蔓延，构成了家乡人说的“龙气”，让人难于找到“龙头龙尾”。开门见山，山外有山，层层叠叠。举目远眺，所有的山岭都披上了绿衣裳，绿得自然，绿得舒适，绿得诱人。这里是绿色的世界，绿色的海洋，绿色的农村。

靠山吃山，靠水吃水。山里人世居山里，世代守望着山岭，享受着山岭的恩赐。松树、按树、油茶树等绿油油的树木在山岭上蔚然成林，但更多的是路箕。路箕是什么？这是我们山区客家人用来烧火的天然燃料，客家女子上山手握镰刀弯下身子割路箕，捆回家里晒干燥后即可以用来生火煮饭，烧水洗澡。路箕生长在岭岗上，一年四季都能生长，用之不尽取之不竭，这是大自然恩赐于家乡人的宝贵财富。路箕的如山里人一样，有着超强的生命力，即使不慎造成大火烧山，烧成焦土成了黑山岗，那些灰烬变成了有机肥料，翌年春开照样会生长出路箕来，嫩绿的苗儿破土而出，又给山岭披上绿衣裳。以前家乡的女孩子懂事后，母亲就会教她如何割路箕，掌握这门山里女人生存需要掌握的活儿。大多数男孩是不会去割路箕的，因为这是女人的份内事，与男人无关。如果哪个男了去上山割路箕，会被村里人笑话，会被人当成茶余饭后的笑柄。那么男孩子干什么呢？当然也不能空闲，毕竟游手好闲与我们客家人的民风所格格不入。男孩子要去放牛。牛是我们农家人的宝，肩负耕地耙田的重任。牛是整个家族共同拥有的，大家出均等的钱买回来，各家各户轮流放牛，农忙季节轮流使用，正是人各有份。我喜欢把牛赶进山岭上，山坳背阴的地方生长锋利的刺芒，那些刺芒手是不敢去触摸的，一不小心就会割破皮肉，但牛们不把它们当一回事，张开嘴巴地吃个够。把牛赶进山岭上我就可以跟小伙伴去玩个痛快，人多的话来个游击战，把人分成两班，手握石块、泥块互掷一比高低，或者干脆来个摔跤比赛，过把摔跤的瘾，比什么体育锻炼都要强。摔得最差的人就要去接受光荣的任务，去把牛们看好，如果有一条牛跑丢了就拿你是问。有一次我们把牛放丢了，几头牛都不见了踪影，一听说把牛放丢了，大人们都慌了，纷纷去邻村寻找，好在于黄昏时分找到了牛。我说家里的牛太过难“长”了，跑得快，我跟不上，这样才幸免了一顿皮肉开花。不过那些玩伴却没有那么幸运，有的生硬硬地挨了一顿皮肉之苦，有的“吊饭钵”没晚饭吃，真够惨的。但此后大家放牛变得留神些了，不敢疯玩了。不好好放牛可没好果子吃。

放牛除了能在山岭上玩耍，更吸引人的是能在山岭上摘些果子，捡些野生菌，拎回家里老少皆宜，老少皆喜。春夏季节，山岭的草地上，路箕缝边，如果你留心观察，就会发现已经有野生菌破土而出了，鸡肉菌、草菇菌等，一簇簇一丛丛生机勃勃的，白色的顶上沾着一点点泥土及清新露水，散发出泥土的气息。待这些野生菌长得差不多了，我们就披上“蛇皮袋”或者拎上竹篮子，把牛赶在附近山岗上吃草，边捡野生菌边放牛，一心两用一举两得。其实牛吃饱了还会跑到山涧喝水，喝足水它的肚子就会胀起来。等牛们吃饱喝足了，我们也把装野生菌的盛具装满了，赶着牛们高高兴兴回家去。这时走在山间的小道上，背着野生菌回家就像一个打了胜仗的战士，心里甜滋滋的。如果你家的牛听你使唤的话，你还可以骑上牛背大摇大摆地回家。那时的生活水平，还没有什么肉呀骨头之类的东西来煲野生菌，把锅洗干净，舀进一两瓢水，放进野生菌加点油盐煮熟就可以吃个痛快，连味精也没有，就更别说鸡精了，但却非常鲜甜可口，家里人说比鸡肉还好吃，野生菌没有骨头，即可煮汤又可做菜。现在从市场上买回来的都是室内种植的菌，怎么调味也调不出野生菌的味道，根本无法与野生菌比拟。在那个物质贫乏的年代，吃野生菌作为一种补充，作为一种美味，伴随着山里人度过了艰苦的岁月。

九月九，稔子甜过酒。家乡人说的稔子就是山稔，到了农历九月初九，稔子就熟透了，乌黑的果实挂满山稔树上，黑得直诱人流口水。这时我们上山放牛就多了一个目的，那就是采摘稔子。采摘山稔不仅要靠运气，而且要比体力。所谓运气就是要找到山稔多的所在，比体力就是要多在山上跑，不跑哪里能见到稔子，见到稔子还要手脚快些，不然被别的同伴发现了一窝峰冲上来，三两下就摘光了，你也摘不了多少。但是，山里有的是稔子，你今天摘少些没关系，明天你再上山，总有一天能满载而归满意而归。把稔子摘回家里，分给家里人及左邻右舍的老人和小孩，个个都会夸你能干，长大后一定会有出息的，心里比外出打工发了工资还欢喜。直到现在，如果回到家里，回到群山的怀抱，我还是喜欢一个人上山，在山上走走，呼吸一下家乡绝对可以打包出口的新鲜空气，如果发现一些野果，摘些野果回家让家人惊喜一下，那也是人生一大乐事。

曾有一段历史时期，全国各地掀起大炼钢铁的高潮，家乡也一样席卷其中，于是乎山岭上的树被砍光，给山岭剃了光头，到处光秃秃的，以为这样就能超英赶美，没想到后来都遭殃。山上的树砍光了，一下大雨泥沙倾流而下，雨势稍大些就可能产生泥石流，随时威胁着乡亲们的生命财产安全。这山上的黄泥水流下来，流入了稻田影响了禾苗的生长，自然也影响了稻谷的收成。后来，绿化山岭的口号提出来了，“十年绿化广东大地，造福子孙后代”，龙母街上也挂出用铁皮写成的大字：十年绿化龙川大地，造福子孙后代。这口号可是动真格的，不像现在那些口号那么随便讲讲而已。大人们扛起锄头上山挖坑种树，小孩子也跟着上山去挖坑，大家都要出力。我读小学时，只要三年级以上的学生每年都要上山劳动，干的是挖树坑，把坑挖好了等大人来种树。挖的树坑大小一平方尺，那时的老师及村干部拿着尺子来量，不合格要就不能回家，直到挖到合格方才罢休。我在山上挖树坑，曾试过所穿的布鞋太滑了，根本在山上站不稳，一不小心滚落到山腰上，只好脱下布鞋赤脚上阵，这样几个春秋来回，炼成了赤脚上山不惧泥石割破的足下功夫。那时的种树时节，省里县里还会派出飞机来播种，扩大种树的范围。只要播种的飞机在山岭上盘旋，村里的孩子们一定会欢呼雀跃，比过年还高兴。山岭种上了松树苗，封山育林若干年后，一株株树苗长大成材，路箕蔓延生长，家乡的山岭慢慢地变绿了，山岭又披了上了久违的绿衣裳。山上的松树结起了松果，学生放暑假也不能闲着，学校分给学生摘松果的任务，超过任务量敞口开收购，松果用来当作烧料，松子卖给供销社。一个暑假摘松果能超一百几十斤，挣个一块几毛钱算不错的了，那时冰棍才五毛钱一条。我就曾把摘松果挣得的一块钱，去镇里的冰室批发了一箱子雪条（即冰棍），以为能挣一块钱，没想到放在箱子里面没及时卖出去大部分融化变成了雪水，不过也让我好好地把冰凉的雪水喝个痛快。

金秋十月，我行走在家乡的山岭上，仿佛置身于绿海茫茫的绿色世界之中，呼吸着沁人肺腑带着花香的空气，俯视着瓜果飘香的山脚，眺望着山边一望无垠金色的稻田，树上的鸟儿在鸣叫，叫得我心里格外舒服。

绿色的山岭，就是家乡人永远的财富！

霍山之美

提起丹霞地貌风光，广东人自然会想到韶关丹霞山。其实在广东游览丹霞地貌风光还有一个好去年，那就是具有“丹霞山第二”之美誉的广东龙川霍山。霍山位于田心镇，毗邻兴宁、五华，距龙川县城47公里，距河源市区146公里，方圆近10平方公里，海拔550米，为广东七大名山之一。苏东坡称霍山为循州第一峰。

霍山是中国南疆的翡翠，是中国大地上的一颗灿烂的明珠。其既有华山之险，又有黄山之秀。如今，进入山中，树绿花红，泉清林翠，峰回路转，亭阁其布、移步换景，真是人在山上走，如同画中行。

相传，远古时代，这儿没有大山，后因当年的女娲补天时，将剩下的一点沙浆，撒落人间，刚好落到霍山，故使霍山呈现出悬崖高耸，绝壁万丈，横空屹立，怪石嶙峋、千姿百态，令人叹为观止的奇特山峰。

霍山昔日不叫霍山。后来，楚汉相争，天下大乱，著名学者霍龙的祖先自吴迁越，世居龙川，隐居霍山。汉高祖在位时，曾令请霍龙出山任职，但霍龙无心于官场，乃曰：“龙川者，龙之生地也。龙若离川，莫若赐死”，婉言谢绝，隐居霍山，著书立说，传播文化，开导乡人，后功成仙去，名传于世，时人感其恩泽，将此山命名为霍山。霍山名胜颇多，有险峻峰峦三百七十二，著名者有四十八峰，二十七岩，八大洞府，十一泉池。真是千岩竞秀，万壑争流，峰峰有异态，处处呈奇观。故千百年来，许多文人墨客，高僧道士，纷至沓来。晋葛洪在此修炼，唐玄宗为僧时曾到此游，宋蓝乔在此成仙。诸胜中尤以“霍山十景”为最。这十景是：船头观日、玉麟玩月、酒瓮凌云、雄师吼龙、横岩傲雾、一线曙光、砻盂接佛、七井仙泉、沙僧拜寿、铁拐挑葫芦。

我家在韩江上游的一个小山村，距离霍龙数十公里，天晴烈日站在屋背后的山上，可以望见霍山的轮廓，霍山就像一艘从宇宙飞来的巨船，静静地停泊在田心。在这个粤北丘陵山区，霍山与附近连绵起伏的群山对比起来，显得另类独具个性。这就是霍山之美，雄壮之美，阳刚之美，伟岸之美。我曾登上霍山之巅船头石，那时我还在读初中，学校组织师生上霍山，我们一百多人踩单车前去。我骑的是辆破旧的单车，与一个同学跑在最前面。说实在的，在家门口看霍山看了十几年了，终于有机会走上去看一看能不高兴吗？百闻不如一见。把单车扔在霍山脚下，我就兴冲冲地往上跑，那时不晓得去欣赏风景，只想一股作气跑到巅峰，因为站在山顶上站得高望得远，好像此番的目的为了望远而来。我和那个同学一路小跑着上山，登上山顶往回走，在山腰遇见同学们，再与他们一起登山。顶峰之处有几平方米，可以摆下四张八仙桌。八仙桌是客家人用来吃饭的桌子，一张桌子能坐八个人。站在船头石上，方圆数百公里一览无余，东韩两江犹似青丝罗带，飘舞在群山之间，田畴村野，恰似世外桃源，多美的人间仙境啊！四周的群山如同一条条地瓜垄被臣服一样温顺，而霍山就显得非常强大，在群山的环抱中崛起矗立起来。关于霍山的传说，班主任骆老师站在船头石上给同学们讲，他讲了几个小时还没讲完，我却一个也没记下来，也许我只顾着浏览山下的美景，把骆老师讲的传说当作耳边风了。船头观日是最值得期待的一个景点，游人要在凌晨三四点开始登山，或者干脆夜宿霍山，以待日出，但还需要天公作美。日出东方，金色的太阳在薄雾中冉冉升起，喷薄而出，给大地洒上金色的光芒，美不胜收。

在我的印象中，从山脚往上走，依次能见到酒瓮石、一线天、砻盂石、玉麟洞，“吊谷上棚”、“百二段”等，最后登上最高峰船头石，俯览群山秀色。通往船头石有一条小径，只容一两个人同时攀登。我想现在应该拓宽通道，景点布置得更加吸引人了。人在此山中，险峰林立，怪石林立，你无法想象到大自然的鬼斧神工之妙，都能在这里领略到。这就是霍山的险峻之美。登一回霍山，一定会增加你的勇气和魄力。

在当地有一句话这样说：约不登霍。就是三五知己约好哪一天去登霍山，这个想法往往会泡汤，要么有人临时有事离不开，要么天公不作美，总之无法成行，不能登上霍山。对于这个说法，我未验证过，我想现在道路网络畅通，高速公路、水泥公路、铁路都有经过龙川县城的，通往霍山脚下的也是水泥公路，乘车又方便，龙川县城每天有多趟汽车通往霍山，怎么会“约不登霍”呢？这个说法应该改为“约定登霍”更合适些吧。

每值雾时，则见云烟在下，峰露石尖，隐见天表。若置身此地，但见云在下，峰在上，脚下云烟往返，忽上忽下，云缠雾绕，急聚急散，气象万千，恍若登临仙山琼阁，真可谓是只有天在上，更无山与齐。无怪乎当年苏东坡漫游至此，诗兴大发地吟道：“霍山佳气绕葱笼，势压循州第一峰；石径面尘随雨扫，洞门无锁会借云封；船头昔日仙曾渡，瓮里当年酒更浓；捷步登临开眼界，江南秀色映瞳瞳”。

霍山是地壳下岩浆沿着岩层裂隙、断层上升冷凝而成的花岗岩石山，经千万年来风雨剥蚀，形成峭壁与许多奇石怪洞。这天清晨，我站在家门口凝视着霍山，心情久久不能平静，在霍山裂变过程中地下岩浆喷发而出，排山倒海般地动山摇后才崛起屹立傲视群山，我们客家人从中原往南迁徙风雨兼程，最终定居粤北山区何不如此？

萧殷的影响

关于点亮中国文坛的萧殷，或许是年代久远吧，对我这个年龄阶段的人可能印象模糊，但对我而言却是别有一番感受。他的故事深深地影响了我，激励我最终走上以文谋生的道路。

早在二十多年前，仅有初中文化的我，开始由厨师到记者的职业转变，走上了以文谋生的道路，实现了儿时的夙愿。而这，与我本身具有一定的文学天赋之外，还与龙川籍作家萧殷的故事对我的影响具有一定的关联。

小时候，我父亲与他朋友在聊天中说，佗城竹园里出了一个作家叫萧殷，原名郑文生，他很厉害，一九五几年龙川发大水，他回家乡体验生活后，向省里打报告，减免了当年龙川的税赋，为家乡人民办了一件大好事。说者无心，听者有意。原来作家这么神奇，可以用笔为老百姓办事，在我幼小的心灵深处萌发出自己也要当作家的梦想。虽然，时至今日我还是一个名不见经传的作者，但于我而言能吃上“文化饭”心满意足了。无法改变世界，想法改变自己。人生各自精彩吧。

读小学时，龙川县编写的德育教材有一篇讲萧殷的童年故事，大概是讲萧殷童年时家里贫穷，但他少小懂事，下河捕鱼帮补家用，而且非常用功读书，爱写作文。萧殷先生，成为我崇拜的偶像，是我学习的榜样。别人爱贪玩，我却爱看书。

读中学时，学校发了一本乡土读物，收集了龙川籍作家萧殷、华棠、谢逢松的简介及作品。我记得，这本乡土读物叫《故乡情》，其中有一篇萧殷的小说《月夜》，创作的背景是上世纪五六十年代的龙川农村，文字风格略带客家话语，作品具有浓厚的客家风情烙印。让我感觉到作家并非触不可及，自己家乡就走出了多个名作家，从此更加坚定了自己的作家梦。对于《故乡情》这本小册子，我不知看过多少遍，认真去推敲、琢磨、领悟文学创作的写法、布局、结构等，让我对文学创作有了一定的认知，继而自发去写小说、写故事等。特别是萧殷勤好学的故事，让我有了追求的目标，以文谋生，并将文学创作作为自己终生奋斗的事业。终于在我16岁那年，我发表了第一篇小小说。

记得上世纪九十年初，我到深圳找工时，在一间工厂的宿舍里看到特区报，当时正在连载萧殷的传记。由于为生计而奔波，我无法看到全部传记连载的报纸，只看了其中几期，意犹未尽。2006年11月，我的一篇散文在全省的征文比赛中获奖了，在这次颁奖仪式上，我见到萧殷传记的作者、原广东文学院院长程贤章。我们在简单的谈话中讲起萧殷。他说：“萧殷，是我的恩师，没有他，就没有我，也就自然没有我的今天。”由此可见，萧殷在广东文坛乃至中国文坛的地位，德行天下，桃李芬芳。

初中毕业后，由于家庭贫穷，我跟随周边大多数人一样外出打工，跟着表哥下厨学艺。在繁重的打工生活之余，我重拾了自己的文学梦，经常在珠三角的打工刊物发表故事、小说之类的文章。这些作品现在看来略显不足，但笔下情感真挚，感人至深。2002年3月，我怀揣自己发表的几十篇文章，敲开了河源市某报的大门，被该报社聘为签约记者，从此走上以文谋生的道路。随后打工足迹遍及惠州、东莞虎门等地。

2012年，我申报文学创作职称时到广东省作协参加专业培训，在作协机关看到萧殷文学研究会的牌子。作为龙川的一个作者，我深感骄傲和自豪，这不仅是龙川人的荣光，而且是客家人的荣光。

我的家乡出了萧殷这个大名鼎鼎的作家，用作品影响了中国文坛，用人品影响了文学后辈。我想，作家对读者的影响并不一定要亲耳面提，通过读一个作家的故事、作品，完全可以影响到一个人。其实，我看过萧殷的作品不多，仅有一篇《月夜》，对他的了解不多，仅有片言碎语。但通过潜移默化的人格力量文学力量的影响，却是无法估量的正能量，足可以改变读者的人生。感恩文学，感谢生活，感谢萧殷的故事影响了我。文学改变我的命运，文学改变我的生活。每次回到家乡，路过县城的萧殷公园，我都要放慢脚步，心怀敬仰之情注视着萧殷铜像。

萧殷先生，您培养文学后辈的烛光精神，点亮了中国文坛；萧殷先生，您体恤家乡民情的爱乡情怀，温暖了龙川百姓；萧殷先生，您留下的文学作品和好故事，丰富了人文龙川。

东江夜色

夜幕降临，华灯初上，东江上游的龙川县城东江两岸变得热闹起来，人们从四面八方行走到河边散步跑步锻炼身体。随着生活水平的不断提高，家乡人也更加注重身体了，不再以宅家闲扯来打发时光，选择行江边作为休闲锻炼身体的一种方式。

我所指的东江两岸，即在东江一桥至东江二桥之间。不仅是东江两岸，而且包括这两座东江桥。东江两岸，高楼林立，商家云集。灯光瞬间点亮，东江两岸、一桥二桥，岸边高楼的外墙，桥上桥下的立面，流光溢彩，五光十色，交相辉映，让人沉醉。有的边走边聊天，不时传出欢笑声；有的江边垂钓，不时传出收获渔获的惊叫声；有的三五成群江边小亭闲坐，吹着舒适的晚风。

我常年奋斗在他乡，呆在家乡的时间不多。每次回到龙川，我都要行江边，我乐意涌入人群之中奔走，耳边响起熟悉的客家话，竟有一种久违亲切的感觉。虽然龙川只是一个县，就凭眼前的东江夜景，哪个敢说这是小县城？她不仅具有小县城的悠闲自在，还具备国际化大都市的格局。这简直就是远在几百公里之外广州珠江夜游珠江两岸夜景的翻版。假如时日，如果将这一地段开发成为东江夜游，完全可以完美复制珠江夜游。更为美妙的是，东江上游几乎不见污染，白天江水清澈能见到鱼虾嬉戏。我想在这样的环境中夜游东江，让人的心情更为舒畅，因为每吸进去的空气都是干净的，空气中既有山中林木的氧离子，还有蕴含水份的充沛。走累了，我喜欢凭栏站一会或在小亭凳子上坐一会休憩，看着流动的江水，让人心旷神怡。

原先我一直以为东江流经龙川县城这一段是直的，后来我才知道不是径直冲来，而是缓缓地拐了一个弯。也正因为这个弯，让原本湍急的水流变得缓慢起来。水流变缓，东江水变得温柔起来，流水汩汩，动听悦耳，让人充满无限的遐思，对远方天外充满好奇，对脚下的热土充满热爱。

记得我五六岁的时候，我搭坐亲友的自行车下县城，来到县城姑姑工作的地方，亲友去别的地方办事去了，留下我一个人在姑姑工作的店里，而姑姑又正在忙着，我无聊之极一个人走到沿江路，就是现在的沿江东岸。那时的沿江路只是一条并不怎么显眼的江边小路，我走失了，一个人在江边看着水上人家在船上打鱼为生，对于一个山里的孩子来讲，县城的一切都会觉得新奇。后来姑姑一行人找到了我，说幸好没被船家佬抱走卖掉。

士别三日当刮目相看，现在东江两岸是几经改造而成的，已经完全改变了过去的样子，作为曾经风光的老隆港，已变成一块石碑镶在路边，让人们依稀还记得脚下这片土地就是曾经的老隆港。沿江路，沿江江岸，还有一个官方的名称：宝龙大道。至于为什么叫宝龙大道，深圳市宝安区对口扶贫龙川县，龙宝一家亲，或许这条路改造升级时，宝安给予大力支持，龙川为了记住宝安的帮扶，特将这条路命名为“宝龙大道”。其实，在龙川举目可见宝安元素。宝安、龙川同饮一江水，亲如一家人。

行走在人流中，不时能见到路边小摊，他们卖凉粉卖小家电卖玩具，还有人在路边摆起音响设备，线上线下卖唱，给山城增加了生气。

夜深了，人们酐畅淋漓地出了一身汗之后慢慢地散去，江边的宵夜档开始热闹起来，人们坐在江边尽情地享受着地道的客家美食，欣赏着东江美景，久久不愿离去。