罗登廉
网站用户
昨晚，看完陈佩斯执导的电影《戏台》，躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是戏院里那片乱糟糟的景象。陈佩斯这老头儿真有能耐，硬是把民国那兵荒马乱的年月，装进德祥大戏院那方小天地里，看得人又笑又心疼。
五庆班班主侯喜亭，陈佩斯演得那叫一个地道。带着戏班进京想挣口安稳饭，哪成想撞上洪大帅这尊“瘟神”。姜武演的洪大帅一出场，我就知道没好事，满脸横肉不说，说话跟打雷似的，整个儿一没规矩的草莽。他那六姨太也是个惹事的主，放着好好的日子不过，偏要惦记名角金啸天，这下可好，直接把送包子的大嗓儿给卷进来了。
黄渤演的大嗓儿，简直是从街坊里拎出来的人物。就因为跟洪大帅是唐山老乡，稀里糊涂被当成金啸天，硬逼着要演《霸王别姬》里的霸王。他站在戏台子上手足无措的样子，活像咱村头被推上台唱歌的二傻子，看得人直乐，可笑着笑着就鼻子发酸。一个老实巴交的伙计，平白无故被卷进这浑水里，这不就是那会儿老百姓的命吗？
戏里那些误会闹得可真够瞧的。大嗓儿明明啥都不会，偏偏洪大帅就认他；侯喜亭想安安分分唱戏，可军阀一句话就得改戏词。最逗的是城墙上打仗的，火车一过居然停火了，这荒唐劲儿，跟戏班里的混乱正好对上了。那会儿的世道就是这样，没个准谱，老百姓就像风里的草，谁都能踩一脚。
侯喜亭这角色最让人揪心。在戏班里说一不二，对着徒弟们眼睛一瞪，谁都得服帖；可在洪大帅面前，腰弯得像张弓，递烟的手都在抖。有场戏他偷偷抹眼泪，转脸又得强装笑脸应付，这不就是咱身边那些撑家的男人吗？再难也得扛着，为了手下一群人能活下去，啥委屈都得咽。
余少群演的凤小桐也挺出彩，捏着兰花指，说话尖溜溜的，看着傲气，其实心里比谁都在乎唱戏的规矩。洪大帅要改《霸王别姬》的结局，他那难受劲儿，跟咱村老木匠看着别人糟蹋好木料一个样。这就是手艺人的骨气，哪怕日子再难，也想守住心里那点念想。
说实在的，这戏没那么多花哨玩意儿，就靠一群人在后台转来转去，可看着看着就入了迷。侯喜亭掀开帘子的那一刻，前台是帝王将相的风光，后台是鸡飞狗跳的狼狈，这反差看得人心里堵得慌。艺术这东西，在那会儿哪有尊严可言，强权说改就改，艺人想守点规矩比登天还难。
散场的时候，听见有人念叨“这戏太闹腾”。可我觉得，这闹腾里全是真滋味。就像咱街坊邻居过日子，吵吵闹闹里藏着酸甜苦辣。侯喜亭他们这群人，不管多乱都想着把戏唱下去，这不就是咱老百姓的韧性吗？不管世道多糟，日子总得往前过，这点念想，比啥都金贵。
回家路上，晚风一吹脑子清醒多了。这《戏台》哪是在演别人的故事，分明就是在说咱祖辈的日子。闹哄哄一场戏，演的是民国的乱，道的是百姓的难，藏的是心里那点不服输的劲儿，值当咱掏心窝子夸一句：这戏，耐看！
