豆腐,作为家乡春节餐桌的一道美食,大家都会在年前准备好的。
据说豆腐的发明与西汉淮南王刘安有关,说它是在炼丹过程中偶然发现的,虽非出其本意,却为后世留下了一道美味佳肴。豆腐含有丰富的蛋白质,有“植物肉”美誉,同时豆腐的“腐”与幸福的“福”谐音,因此豆腐代表着祈福。
腊月二十五,推磨做豆腐。一大早,母亲便从厨房端出一个搪瓷盆,里面盛满涨鼓鼓的黄豆。从中舀出半瓢,加入清水,搁在齐胸高的磨盘上。再在上扇磨侧的短木柄上套上一根短木棒,木棒一端抵着磨壁,一端被人手推肚顶前行,磨盘便做起了圆周运动。每走两三圈,就从注入口浇入几粒混合着清水的黄豆,边推边浇,循环不息。
白嫩的豆浆从磨缝中缓缓流出,如同挂着一道乳白色瀑布,顺着绝壁留入磨槽,汇入木桶。母亲边推边浇,胜似闲庭信步。我兴趣大增,试着推了几把。起初步履轻盈,一会儿就磨盘沉重头晕目眩了。母亲说,心急吃不了热豆腐,走好当下每一步就行了。有力气,还要耐力,才能坚持到底。要防眩晕,就不要将眼睛盯在一处,要眼观四路。我想加快进度,谁知刚多浇了几勺,磨缝吐出的就是粗糙豆瓣了。看来,磨黄豆不仅考验体力耐力,还要比拼心智和勇气。
快晌午时,黄豆磨完了,得到了两桶豆浆。母亲用白纱布将其过滤后提进灶屋。父亲已将灶孔里的柴火点燃,母亲将豆浆倒入尺八子铁锅后,一直用饭勺不停搅拌,防止烧糊。豆浆烧开后,一边搅拌,一边打去浮沫。约十分钟后,豆浆煮熟,父亲撤火。又过了几分钟,母亲将一小碗化开的卤水缓慢倒入,搅拌,静置,片刻间奇迹出现了。混沌变得清晰,泾渭开始分明。清水微黄,豆香浓郁,似早间热气氤氲的清茶,驱散寒意,带来温暖;豆花白嫩,如云似絮,如初春湖面消融的碎冰,雾气蒸腾,荡起涟漪。母亲给每人舀上一碗,配上红油葱花等调料,大家趁着热辣滚烫,吃得大汗淋漓,齿舌留香。后来我才知道,它就是大名鼎鼎的豆花饭。
将豆花舀入双层纱布中扎紧,铺上木板,压上石头。十多二十分钟后,白嫩紧实的活豆腐做成了。母亲将它分成若干块,除留部分自用外,余皆分给邻居亲朋品尝。
留下的活豆腐,一部分泡在清水中待用,一部分油炸储存。如有剩余,便切成方块,放入簸箕晾晒。倘若天公不作美,就用柴火熏制,防止发霉变质。这样得到的烟熏豆腐外黑里白,焦香四溢,颇有嚼劲。孩子们常会偷偷切成薄片,放在嘴里细嚼慢咽,享受细腻Q弹的快感。个别人家还会制作糟豆腐。先将活豆腐放入盘中自然发酵,半月后豆腐表面生成红色黏膜,偶见白毛,香气独特。再将其装入土坛,覆以盐、胡海椒、花椒、姜丝密闭保存。食时麻辣咸鲜,别有风味,下馒头下稀粥都是一绝。如今更是冬至吃羊肉的必备调料,是堪比老干妈的国民级下饭神器。。
转眼间,除夕到了。烟熏豆腐干、豆腐白菜汤、油炸豆腐炒芹菜悉数登场,下酒下饭,悉听尊便。在食物短缺年代,豆腐作为餐桌主角,除了果腹,还为生活增色不少。
后来去过许多地方,见过许多豆腐的做法,印象深刻的有两个。一是崇州市被誉为 “怀远三绝”之一的豆腐帘子。具体做法是:先用优质大豆与山泉水磨成豆浆,加热煮熟后投入适量卤水,制成豆花。用刷把将之搅拌均匀。然后将纱布铺入木匣,一层纱布,一层三毫米豆花,滤干水分,得到牛皮纸厚的豆腐皮。最后手工卷成圆筒形,置于密室竹垫上发酵,白毛长出后食用,烘、炸味道最佳。据传已有五百年历史,为四季佐餐佳肴,宾客宴会上品。每每至此,我都会叫上几盘,呼朋唤友大快朵颐的。
一是广元剑门豆腐。这是一道以豆腐为主题的满汉全席,它将炒、炸、烧、炖、蒸、煎、拌等多种烹饪技艺融为一体,将豆腐的鲜美与调料的芳香完美融合,形成独具特色的风味体系,成为剑阁县的一种独特美食文化。剑门豆腐的制作技术源于三国。相传蜀汉末年,魏国兵分三路攻蜀,蜀将姜维、廖化退守剑门,魏将钟会率十万大军来到关前日夜挑战。蜀军人困马乏,无力迎战。地方官员向姜维献上一计:“闭关三日,由关内百姓磨豆浆、做豆腐,用豆腐犒劳将士,以豆渣喂马。”三日之后,蜀军兵马体力大增,姜维引五千兵将杀下关去,大败钟会,解了剑门之危。如今,剑门豆腐遵循古法,并依托三国文化推陈出新,做出的菜品不仅色香味俱佳,还寓意深远,蕴含着丰富的历史文化和民俗风情。
后来,石磨磨浆制作豆腐也与时俱进,逐渐被机器替代,效率提高不少,推豆腐就成专业户的事情了。如果想吃豆腐,只需去集市走上一遭。少了磨制豆腐的艰辛,本是一件值得称道的事情,我却感觉少了灵魂似的,总喜欢和乡民一样,去市场寻找那种石磨磨浆卤水点制的紧实豆腐,因为它不仅让你回味过去的味道和美好,还能让你时刻牢记先苦后甜的道理呢!