榔桥人家

榔桥，背靠丘陵，茶稻相间，紧邻徽河，南水北流。

村长丁山河，丁家的长房长孙，瘦小精干，性子急说话直，年轻时挖矿砸了脚，走路有点瘸，村里人起了个绰号“丁侉子”。

当村民组长的时候，父母花了三千块钱给老丁娶了媳妇马翠翠，翠翠小学毕业，和老丁年龄一样大个头一般高，豪爽结实。洞房在东屋，中间是厅堂，父母住西屋，灶房在西边的耳房，院子里有两棵桐树，父亲说，这是我们的棺材板，一棵给你爹，一棵给你娘。

翠翠很能干，田里的稻子，园里的蔬菜，圈里猪和鸡，打理的格外好，年年有余粮，四季有肉吃，只是缝缝补补针脚粗糙，做饭烧菜咸淡不一。老丁有时埋怨几句，翠翠大大咧咧：“你们家就花了三千块钱，还想娶个啥样的？”等到大女儿出生，老丁才收敛起了自己的坏脾气。

当组长这些年，父母相继去世，家族老坟多年前就被大水淹了，老丁将二老深埋在自家的农田里，树一块三尺碑，拢一个小坟头，这样每天都能去看着，心里默念几句。

当组长这些年，大儿二儿相继出生，没法子，老丁只能在院子东墙加盖了一间小屋，自己和翠翠住进去，仨小子挤在东屋，西屋给女儿单住。

三儿出生这一年，老丁当了村长。村长不好当，防灾防病防污染，修桥修路修水渠，领导来检查，群众来上访，村民要致富，邻里闹纠纷，把个老丁累的，腿更瘸人更黑，村民还不大满意。翠翠不愿意了：“咱不干了，家里也不指望你这一个月才几百块的补贴。”

老丁还是想继续当这个村长的，虽然辛苦不挣钱，但大小是个官，在村里说话很硬气。三年任期到了，老丁到底还是落选了。翠翠说：“你没法子让大家发财，选你才怪。”

老丁：“我自己都没发财，凭啥能让他们发财。”

自此，老丁出门遇见谁都不爱打招呼了。

不当村长了，老丁开始养牛，三百买犊子，养两年，长到一千多斤出栏，一斤十七八，一年卖几头，能挣大几万。老丁养牛，夏秋上山吃青草，饮溪水。老丁贪玩，常常和伙计们下棋，一下就是多半天，天黑后牛儿们就自己回家。冬春在圈里吃秸秆、玉米打碎的饲料，头头毛色发亮，体格结实。

三个儿子，翠翠偏心老二建国，只让上学，不让干活，养得白白的，一直念到了大专。大儿建业、三儿建设、女儿丽英初中毕业后都不再上学，下田种地，上山拾柴火，捡牛粪，干杂活，个个脸蛋吹得红红的。男孩还算罢了，女儿总是瘦小不见长个，老丁心疼：“穷养儿富养女，你咋反着来呢。”

翠翠：“女儿生得再好，也是给外人养的。”

老丁：“手心手背都是肉。”

翠翠：“那行啊，只要你女儿将来挣钱都交给我，就让她上学。”

老丁：“你个倔婆娘，说你什么好哦。”

三个儿子要娶媳妇，要花多少钱啊，丁侉子老夫妇几乎天天都在发愁。

又是几年过去，女儿二十大几才嫁到外乡。老丁家有一宝贝，是祖上传下来的虎头金，大约斤把重。出门前夜，老丁偷偷把这块虎头金塞给了女儿：“没有让你上高中，耽误你了，这块虎头金就留给你，到那边要是过不好，就卖了它，别亏了自己。”

女儿不收：“你给弟弟留着吧，我能过得好。”

老丁洒泪出来，看见翠翠也在抹泪。

女儿回门：“咱家也不算庄里最穷的，别老是抠抠搜搜的。”

老丁：“你娘看得远，想着让你弟弟上学有出息，咱丁家后代就能进城了。”

女儿婆家的几亩田承包给了菜农，自家开的五金小店，也没什么生意，丽英几次去找工作，都因学历太低处处碰钉子。当看到不少打工人吃泡面，就开始卖盒饭。四菜两荤两素，红烧肉、辣子鸡丁、西红柿炒鸡蛋、青菜豆腐，好吃不贵。推着车子，哪里有工地就去哪里，虽然起早贪黑，收入还是不错，丽英紧锁的眉头开始舒展。

山里的金矿开工有些日子了，车轮滚滚，人头攒动，乡里乡亲争先恐后做起了小买卖，饭店、药店、五金店多了不少。老丁眼热，翠翠阻拦：“还是养牛吧，稳赚不赔。”老丁没法。

老丁喜欢傍晚游山，说是看庄稼，说是看草坡，其实内心里总有个念头，说不定哪天像祖父那样也能捡到金子。

儿女取笑他：“矿产都是国家的，你捡到了也得交公，不然警察就得抓你。”

老丁：“你不说我不说，谁又能知道呢。”

无论穷人还是夫人，哪有不做大头梦的？

大儿开车拉矿，工资不算少，除了自己吃喝用度，余下的钱都交给了老丁。后来娶了张家三姊妹中小妹，小妹是石料场的收款员。结婚的新房、新衣、酒席，花的都是大儿自己攒下的钱。

大儿的新房在镇上，楼上是两间卧室，楼下是厅房库房，镇子离老宅不到五里路，也算方便。老丁很满意，翠翠无话可说。

大儿媳家里三女一男。四个孩子年龄相差许多，等大外孙女出生的时候，亲舅舅才三岁大。母亲为生儿子，丢了工作，一家人全靠当老师的父亲那点工资生活，好在大姐能够贴补点。

张家大姐瘦小白净，性格温和，师范毕业进了商务局，嫁给了师范同学。二姐高挑漂亮，人也活泛，初中毕业就进了林场当工人，嫁给了卫生所的大夫。三妹身体弱，性子烈，初中没毕业就在矿山打工，结婚婆家没花一分钱，心里是不高兴的。四弟最小，还在上学。

二儿毕业后入职到邮电所工作，长的帅气，干活利落，被老同事选为女婿。买房子，买汽车，送彩礼，办婚庆，一下就把家里多年的积蓄掏空了。

女儿：“这下踏实了？”

妈妈说：“你哥哥在省城上班，咱不能让亲家看不起，该花的钱就得花。”

女儿：“邮电所是吃公家饭，够好了。”

妈妈：“你二弟像我，不是读书的材料，早知道这样，就是砸锅卖铁也要让你们都上学。”

女儿：“现在说这些还有什么用呢。”

大儿爱抽烟，二儿好喝酒，三儿烟酒均沾，翠翠直埋怨：“都是你个丁侉子这个爹带坏的。”

老丁：“有几个男人不抽个烟不喝个酒？儿子们都大了，又不花你的钱，还是少管吧。”

逢年过节女儿送些年货来，大儿二儿每月都给爹娘一些零用钱，三儿种地、养牛，打零工，三媳忙着一日三餐洗洗刷刷。在庄里，丁家的状况还算是不错的。

邮电所改制，刚当上副所长的二儿，群众评议得票率低，被调整到了货场当副经理，级别虽然没降，身价却低了不少，二儿说自己没去拉票，教训惨痛。指望二儿光宗耀祖的希望算是破碎了，马翠翠气不打一处来，冲着老头和二儿发邪火：“你们父子，连个芝麻官都当不好，还能干啥？”。

此后，老丁明显背驼了，二儿媳索性很少回来，省得看见婆婆那张不高兴的脸。

三九天，老丁着了凉，咳嗽发烧，吃了几副药，硬撑着上山去，临别说了一句话：“不知咋了，今天有点胸闷，出去透透气。”天黑都没见人影，老伴找过去，看见老丁倒在田里。等送到医院，大夫说是急性肺炎，呼吸衰竭。这年，还不到六十。一个月后，长孙降生。翠翠叫来大儿媳：“我这里有几块银元，是我出嫁的时候我爹给我的念想，你给我孙子好好留着，说不定啥时候就能用上。”大儿媳不知道，家里那块狗头金，翠翠早早给了二儿了。

老丁不在了，翠翠被大儿接到镇上，和大儿媳说不到一起吃不到一起，还是回了老宅。好在三儿媳敦厚，不曾招惹婆婆生气。喂喂鸡，摘摘菜，倦了就坐在屋檐下晒晒太阳，闷了就出去和村里的几位老太太说说闲话，到了饭点就各回各家。

七月间，天降大雨，车子打滑，伤了行人，大儿陪了不少钱，汽车开不成了，家里的收入少了一半。大媳妇的收入，成了一家的支撑。无奈，开始做流动酒席，谁家办喜事、宴宾客，就去谁家帮忙。一双儿女，学习用功，朴素本分。

接着二儿得了痛风，大夫说是吃喝无度尿酸高，关节畸形，四十来岁就拄起了拐棍，出门开车改成了坐公交，酒局很少去了，“好日子过去喽”常常挂在嘴边。二媳妇烦闷，一心扑在儿子身上，对老公来来去去不闻不问。独生子很调皮，不让人省心。

三媳妇的肚子迟迟不见动静，三儿在庄里抬不起头。老丁家是长房长孙，生的一女三男，只有两个孙子一个孙女，翠翠有些怨恨，三个儿媳，还没有婆婆一个人生的娃多。

为了让老娘高兴，哥仨商量好，把老宅做了翻新，更换了冲水马桶，煤气热水器，大屏电视机，三儿接连领养了两女婴，翠翠这才有了笑脸：“菩萨保佑。”

大儿戒烟二儿戒酒三儿烟酒全戒，女儿儿媳都长了皱纹，孙儿孙女上学很少回来，家里冷清了许多，翠翠苍老了许多。

商务局上班的张家大姐，告诉大儿媳，养牛协会已把老丁家纳入牛犊领养、出栏扣款、包收包销的名单，翠翠、三儿儿媳自是乐意。

大年初二，女儿回娘家，给老娘穿上新买的红袄，烧上两个菜，喂上几口肉，敬上两杯酒。翠翠握着女儿的手，轻轻抚摸，眼角有点红。

一阵北风吹过，黄牛挂的铜铃，丁零当啷的响起来。