蕾霜
网站用户
总是有萍水相逢的路人好奇地问：“你是哪里人？”我下意识反问：“是我的普通话不标准吗？”答案总是否定的。当得知我来自南方，对方仿佛找到了正解。南方的软调子？南方的温婉？在北方生活多年，骨子里竟也透出几分爽利与热烈，早已把这里当成了第二故乡。可与土生土长的北方人相比，心底深处仍藏着南方人的细腻委婉，南北之间，我终难确切定义自己的模样。
走过许多地方，才懂停留的意义，不过是借一方水土，懂一方人心。在京津冀辗转多年，乡音虽异，却无半分隔阂，这份天然的契合，添了份莫名的亲切。“开阔”“直爽”“粗犷”这些词总与北方牢牢绑定，是从接人待物的细枝末节里、从山川草木的呼吸中，自然流淌出的感受。北方的城市是浓妆淡抹的，农村却素面朝天，带着最质朴的原生态。在这里，北方的气质被酝酿得愈发浓烈。宴席从不含糊，圆桌一溜排开，杯盏相碰的脆响撞着土墙，漫到村头；炖菜用海碗装，肉片厚得扎实，油花浮在表面，生怕客人抿一口就见了底；连片的地块望不到边，风里的玉米秆子齐刷刷响着，是大地的絮语；就连墙上随手写下的“丰收”“吉祥”，墨汁浸着墙皮的粗糙，都带着一股子舒展的大气，仿佛要把日子过成开阔的原野。
一次办事途中，跟着司机行驶在坑洼的村道，车轮碾过碎石的声响里，我望向窗外掠过的荒野。它像极了老人脸上的皱纹，沟壑纵横里藏着岁月的底气，风刮过草叶的沙沙声，是它沉默的絮叨。指尖抚过车窗玻璃，仿佛触到了墙皮的粗糙，风里裹着泥土的腥气——这北方的粗犷，是天地挥毫的草书，墨色浓淡间全是自然的肌理，从无刻意雕琢却自有风骨。或许年龄增长终有裨益，这荒野竟让我动容，让我想起故乡的山水，打眼一瞧，都像是精心打扮的模样。
北方的风是烈性的。单位附近的法桐前些日子还郁郁葱葱，掌状叶片挡着骄阳，几日不见便只剩褐色枯枝如列兵般站了一路，没有一片叶留恋枝头，仿佛一夜间卸尽了所有伪装。你一眼便能触到它的骨骼，虬曲的枝桠直指天空，这般爽直的展露，让人不由被这份坦荡震撼。指尖刚触到枯枝的凉，手机屏幕便亮了——大姨发来的视频里，南方的冬阳正裹着湿润的暖意漫过来，那暖暖的湿意，在眼前轻轻碰撞。
镜头里，姥姥在健身器材前“矫健”地挪动着身躯，冬阳漫过她的白发，银丝闪着的柔润光亮把那缓慢的动作镀上一层软和的慈祥。身在北方的我，眼底竟也漫上了南方的湿意——那湿意里，有南门湖的水汽，有姥姥洗衣时溅起的水花，有她袖口沾着的皂角香。
儿时最难忘的，是缠着姥姥去江边看船——船笛悠悠，像谁在耳边低语。江上船只来往如梭，姥姥便轻轻念起童谣“打掌掌、百花儿开、风吹杨柳过江来，船在江中走,花在月里开”一首首未装订的童谣，在她口中清越婉转，那字儿不似念出。反倒像从心里唱出来的——裹着灶间柴火的暖、巷口桂花的香，还有南方水乡独有的柔，随滔滔江水一同淌入我的心海。
那时南门湖水清得能映云影，姥姥常骑三轮车载我去洗衣。老式三轮“哐哐当当”，在我儿时小小的天地间缀满幸福的音符，摇摇晃晃载着童年，骑进最真的时光。姥姥的大手将被单浸入水中，轻轻一荡，被单掠过水面的轻响，混着皂角香漫过来——那网住的，原是心底最初的纯真和梦想。扎根北方多年，见惯了风沙漫卷的粗粝，再回故乡，连记忆中司空见惯的细雨，那细细密密的温润，都让我沉醉，又让我感伤；原来最珍贵的，从来都是藏在烟火的日常里。
南方的粮喂养我长大，让我根系于这片水土；南方的雨浇灌我的魂灵，淅淅沥沥中总藏有细腻的情丝。匡庐山脉是我生命的底色，云海中升起的霞光，被晨雾揉碎在牯岭镇的石板路上。它漫过石子路探宝的童年，掌心的彩色石子跳着归来的欢悦；漫过南门湖洗衣的欢笑，棒槌声敲着水面，把回忆荡成一层又一层柔波；漫过求学路上江边吹来的清风，风里混着青草香，拂过少年的衣角——它们裹着潮湿的暖，像外婆拽紧我小手的掌温，像母亲唤我回家时软糯的尾音，将我轻轻裹进南方独有的梦里。如果说北方是酒，透着一饮而尽的酣畅；南方便是茶，需细细品咂，余味悠长。
我开始在两种气质里悄悄沉淀。细腻心思让我感知世界的温柔，开阔风骨却教我以热烈赤诚拥抱生活。朔风磨出我骨里的爽直，细雨润出我心底的柔软。就像酒与茶的交融，烈与柔的相拥，终让我在两种风骨之间，活成了独有的姿态——像一株迁徙的草木，在劲风中扎根，叶脉间却仍藏着温润的底色。原来，所谓“活成自己的模样”便是让凌冽与温润在生命里共生共长。以开阔的风接纳天地，以缠着茶香的软润滋养心灵，以炽烈的光照亮前路，以清柔的月安抚过往。所谓成长，便是让风的刚与雨的柔，在生命里酿成独有的温柔与坦荡——那是南北水土悄悄滋养的，独属于我的模样。
这封写给岁月的书简，是我与故乡的私语，亦是心灵的独白，愿历经四季的风霜，终能活成心底最喜欢的模样。
