重上百花山——英雄的纪念

重读杨朔《百花山》，字里行间的烽火硝烟，竟在平津战役纪念馆的烈士墙上，与我撞了个满怀。提起杨朔的作品，总离不开酿造未来的《荔枝蜜》和越到老秋越红的可爱的《香山红叶》，字里行间满是劳动人民的质朴，以及奔向社会主义的热忱。打开《杨朔散文选》才生动地了解到，通往社会主义的道路，是多少颗水晶做的心用血肉之躯奠定的路基。

“你听见没有？昨儿晚间打来打去，打出件蹊跷事儿来”

“你嚼什么舌头？还不抓紧时间睡一会。”

“是真的，有个班长带着人钻到敌人肚子里去，一宿光景，汗毛没丢一根，只费一颗手榴弹，俘虏五百多人，还缴获枪、炮、坦克一大堆，你说是不是一个奇迹？”

这段对白来自杨朔的《百花山》，讲的是一位战斗英雄靠着一身胆识智捣敌营的故事，他的名字叫梁振江。京西万山丛中有座最高的山，叫百花山。年年春、夏、秋三季，山头开满各色各样的野花，远远就闻到一股清香。但是在战争年月，百花山上却不见花，只有烽火与硝烟漫过山岗。

1947年，正值青年的梁振江，这个“石家庄打出的一朵花”，和杨朔的缘分，有了新的延续。萧克将军曾在干部会上特别提及，梁振江率领小部队以智取胜的战术，堪称夺取大城市的巷战典范。当杨朔听闻这位智勇双全的军人就是梁振江时，不由记起了这个“看不透”“不好猜”的军人形象。

“你们做灵魂工作的人，去摸摸他的心吧，谁知道他的心包了多少层纸，我算是看不透”。书中这句生动的评价，一下让这位英雄人物立在了书页间。仍记得那些细微又鲜活的细节描写：“只有嘴钝，你问一句，他答一句；不问，便耷拉着厚眼皮，阴阴沉沉地坐着”，甚至在无意中抬眼时，会发觉“他的厚眼皮下射出股冷森森的光芒，刺得我浑身不自在。”

这位“不好猜”、“摸不透”的人，确实给了杨朔几次颇感意外却又深刻的心理体验。第二次与梁振江的会面正是采访石家庄巷战的相关情况。谈及那次夜袭的实战经历，梁振江一扫此前嘴钝木讷的印象。杨朔不由感慨“谁知两片嘴唇皮比刀子都锋利”。当天深夜，在农家的小炕桌前，杨朔就着菜油灯的微光，写下了他的故事，这篇文字后来刊登在了《人民日报》上。

杨朔和梁振江的第三次会面，正是在百花山下。那是1948年的春天，石家庄解放之后，部队沿着恒山山脉北出长城，向原察哈尔一带进军。就在这里，梁振江向杨朔袒露了深埋心底的话。因不堪地主与土匪、官家的勾结欺压，梁振江曾揭竿而起手刃恶霸，此后隐姓埋名逃到煤矿谋生。直到煤矿解放，他才毅然投军。这段往事他一直掩藏得严严实实，在心里打了个死结，直到革命队伍的温暖与信仰的力量，慢慢焐热了他冰封的过往，那个“不好猜”的心病才算有了心药医。

这位战斗英雄在百花山下的自白，字字朴素却掷地有声：“我就是多疑，刚解放过来，心里又有病，处处不相信革命……在革命队伍里受的教育越久，认识越高，赶解放石家庄，就更清楚革命力量有多强大了。”这几句朴实的话，道尽了一个农民子弟从迷茫到坚定的蜕变，没有豪言壮语，唯有真诚、坦荡和勇敢。这篇作品有着小说般的传奇色彩，却有着震撼人心的真实力量。作家的笔，将如此鲜活的灵魂精准地镌刻在纸页之上。写于1957年“八一”前夕的《百花山》，让作家与英雄的故事，在纸页间永远鲜活。

百花山下的坦陈，是英雄卸下过往的释然，却也是他留给文字的最后一抹鲜活——此后的烽火，将他的身影刻进了史册。1948年冬，新保安战役打响，这场全歼国民党王牌第35军的战役，为平津战役的胜利奠定了基础，一场出色的歼灭战就此彪炳史册。而杨朔因临时任务调往其他部队，此后部队一路高歌猛进，到1949年初，胜利进驻北平（同年改称北京）。入城的锣鼓声里，杨朔却再没见过那个“不好猜”的身影。

当杨朔在北京遇见梁振江那个部队的一位政治工作人员时，才得知那个熟悉的身影，早已永远留在了新保安的战场上。杨朔曾这样自述当时的心境：“我的心好像一下子叫人挖掉，空落落的，说不出什么滋味。”

合上《百花山》时，我的指尖抚过书页上的铅字，内心也涌起了与作家相同的怅惘，如果这一切只是虚构，如果英雄没有逝去……杨朔曾感慨“回想起来，拿鞋底，甚而拿生命，为我们磨平道路的人，何止千千万万，梁振江就是千千万万当中的一个。”

英雄的故事停在了纸页间，而岁月的长河仍在奔涌。新中国成立74周年的国庆之际，我踏进了平津战役纪念馆。此前，纪念馆和百花山在我心里从没有过任何呼应，直到走进最后一个展厅，一面布满黑白照片的烈士墙映入眼帘，墙上的名字，我突然瞥见了“梁振江”三个字，脑海里猛地闪现了文章开篇两位参谋的对白。历史照进现实的震撼，瞬间将我拉回那些书中的记忆里。经查证得知，新保安战役是平津战役中的关键子战役之一，英雄的纪念长存于平津战役纪念馆内，这是超出我记忆之外的句点。这用生命铸就的文字，用生命铺垫的社会主义道路，站在纪念馆内凝望，才更觉真实、更有力量、更让人肃然起敬。

当年的百花山，烽火连天；如今的百花山，花开遍野——这盛世，正是梁振江们用生命换来的。时代更迭，红色精神却从未褪色，始终在各行各业的接力中熠熠生辉。杨朔曾在文末写下：“千千万万人，他们（包括梁振江）却有一个永世不灭的共同的名字——这就是‘人民’”。走出纪念馆时，风掠过耳畔，恍惚间，竟像是百花山的花香，穿过了数十年的烽火与岁月，落在了我的肩头。这或许就是“重上百花山”的意义，在文字与现实的对望里，读懂英雄，也读懂脚下的土地。

                                    重新修订于2026年1月5日夜