亲母跌在桥板下

——说不清逻辑的鄱阳湖童谣

婆子已经做好了夜饭，煮好猪食，匆忙间猪也喂了。摇篮里的娃哭了好久，几度哭得转不过气来。婆子心吊吊的，功夫占着身，一直忍着不管娃，等事儿伸了腰，婆子立马解了围裙，奔堂前来，把摇篮里的被子一层层扒开，孩童立马停了哭，像雏鸟一样张着嘴，婆子从容地从吊罐里取来炖暖的米汤，喂给孩童吃。幸福的气氛从孩童不断啜吸的小嘴上散发出来，弥漫到屋道里去，甚至到了打麦场，有一只心软的公鸡好似一直在偷听孩子的哭，此刻紧张的心放松下来，打一个非常随意的鸣。

半老婆子让还不会说话的孙子踩在自己的大腿上，大手拉着小手，很有节奏地唱起：

车水

咿呀

斗米

甘蔗

甘蔗苦

好摇橹

揺上街

接亲母

亲母跌在桥板下

快拿绳来扯

扯得尿尿射

快拿灯来照

照得只蛤蟆头

这歌谣里讲着什么样的故事？

年轻的男人女人在田头车水。车水是非常累人的活。两丈多长的车链上有六十多个车板，一半的车板关拦着水；完全依靠人力的推、拉完成水从低到高位的传送。速度不能太慢，不然大部分水会在途中漏掉，更不能停止，停止片刻就意味着走很多时间的空车。功夫压在那里，一亩田，很平的水车一刻不停也要足足一个时辰才能走满水，如是已经干伤的田，那是半天也填不完裂坼的。

车轴转动，木头会摩擦出声。

河水足，水位落差小，车水的劳力好，水车就如春风般欢唱：咿呀……咿咿呀呀……

更多的时候，那声音暗哑艰涩，好似在无奈地诉说河水已亏到极处，车已老旧，天在无情地继续着干旱，车水人已精疲力尽。

但车水的事儿一直在艰难地进行。

唉——呀——

婆子对孙子唱的是“咿呀”，那当然是美丽的，咿咿呀呀，那是自然之声。后来孩童咿呀学语，会自己唱：车水，咿呀……

到秋天，有了收成，或许就是好的收成，稻谷用担挑，晒干，扬瘪，舂谷成米。

那就有了大米饭吃。那当然是最好的饭，粒粒如玉，香软可口，前辈说，喝一口大米粥，眼睛都放光。比大麦（青稞）、黄豆饭那是强多了去。

这是对丰收的期望。

那等于是好日子就来了，好日子里孩童除了大米饭还有甘蔗吃，就是那种有些像芦粟又比芦粟粗壮许多的东西，削去皮，咬一口，多汁，芬芳，甘甜无比。

用一斗米去换甘蔗，这是多么令人心花怒放的年景啊。

不知谁说，那甘蔗不甜。不但不甜，还苦。

鬼话！这怎么可能，甘蔗是决不会苦的。

谁说不会呢，世上有苦日子，那当然也有苦蔗。

呵呵，苦就苦吧，俺不吃那苦蔗，用苦蔗当船橹，把船要到街上去。

街是什么街？是周溪街。街上住着谁？娃呀，住着你亲母呢。

这当然还是一种对未来日子的想象和期望，娃还在睡摇篮，娶亲生子二十多年后的事儿。

亲母，不是生身之母，是新媳妇的娘。官话里该叫岳母。因为对爱的向往和对岳母的感激，土地上的人把那个词汇改成亲母。孩童长成后生，继续着犁田车水的勾当，有了粮食，甚至有了瓦顶屋，那就坐船到街上去相亲。有一个女子，眼睛如牛蛋蛋一样大，辫子拖到屁股下，就看上俺家娃呢。

对，街。

街是离天堂很近的地方。那里有板楼，卖夏盐、桐油、麻布、油布靴、火钳、缸钵炉……

一棵桂花树下，有瓦顶屋，五树四间，西厢房里住着长辫子新娘。

亲母呀，俺可孝敬您呢，俺今天接您到家里去吃甘蔗，今年丰收了呢，收了好多谷，漏液舂了好多米。大米饭尽管吃；甘蔗使劲嚼，一根还一根。后生对岳母说。

亲母坐船中，后生欢快地划着浆。

按说，那船划起来挺不易的，因为那不是真的浆，是一根苦蔗。

童谣里的世界，可以这样的不合逻辑，片刻之间，苦蔗当浆的事已被忽略，日呀，月呀，星星呀，不会因为苦蔗当浆有什么不虞。

下船上岸，走在四处瓜果飘香的田野上，亲母眼光长在瓜果上不肯收回来，竟然没注意脚下的桥板，一脚踩空，跌下去了。

哎呀，这可如何是好？

沟很深，用手去拉是够不着啦，那得找根粗壮的麻绳来，丢给亲母接，再用力把亲母拉上来。

亲母接了绳，后生娃使劲拉。没拉几下就拉不动，不是后生没劲，是亲母没那么大劲借绳上，你看你看，亲母的裤子湿了，天哪，尿尿都挣出来了。

天黑下来，漫天的星，照亮着梦幻般的田野。

咿呀，咿咿呀呀……远处传来水车的声音。哦，车水的那家，水还没有走满田啊。

世上事总是有难处的，一如这天，总是会干，竟会干到欲车无水的地步。河里的船板也会缩出缝来。停在坞里的船桨都会让人偷走，用苦蔗怎么能划动一艘漏水的船？

而且，有人的亲母竟会跌倒桥板下去。

拉又拉不起，扯又扯不上。

甚至，人都会消失在沟里什么地方，找也找不着呢。

快去拿盏灯来。

豆油灯，三根芯，点起。

亲母，您在哪里……

风一遍又一遍把灯吹灭，火鎌一遍遍敲燃灯草。

照啊照，眼看有些亮光，如人的眼睛。近看却是一只大蛤蟆……

月光光

水光光

照得罗家姐子洗衣裳

细得白

晒地黄

打发大细儿女上学堂

学堂门口拜三拜

捡到一根青腰带

车水谣唱了三遍又三遍，挖豆地的人还没有回来。被米汤幸福过的娃渐渐有些不知足，变得有些烦躁。婆子呵呵连声的哄，娃只是哭。婆子想不出别的辙，继续大手拉小手唱起了《月光谣》。

婆子把这事对娃说，苦蔗当桨划船的是你爹啊，街上桂花树下绣花的是你娘。你娘就是罗家姐子呢。

罗家姐子去车水，到断夜才回来。从锅里拿起水热着的粟米饭，三几口吃了。歇口气，再找出篾蓝，把家里各人换下的衣服和孩童的尿片装了，洗衣凳，皂角，蒲垫一并拾掇起，到夜色里去了。

月亮挂在天上，不小心打个喷嚏落到水里，罗家姐姐问月亮月亮我牵你。月亮说：牵不牵俺都在这里，俺照着姐你洗衣裳呢。

家机布裤褂，在罗家姐姐手下变得越来越白。

第二天婆子看到晾在竹篙上的衣裳，泛出黄渍。婆子骂：

邋遢婆娘，

真肮脏……

日子一天天过去，孩童好似被丰吹大了。到了上学的年龄。

有天，孩子爹对孩童说，赶紧洗脸换衣，爹带你去学堂。

到了学堂门口，爹对娃说：

一拜天

二拜地

三拜先生穿长衣

这一首童谣，只切换了两次画面。从月光下的洗衣，到日光下的晾衣竿，再到温暖的早晨的学堂门口。三个画面都非常唯美、温馨。最后的聚焦看似静止：一根青腰带。实则有很大的张力。捡到一根青腰带，是可能的，当然更可能捡到的是麻腰带或草腰带。青腰带不过是把家机布染成青色。捡到青腰带不算很大的机遇，却原来藏了个玄机：孩童读书考到功名，当九品官（浅青腰带）、甚至八品官（深青腰带）。车水犁田的世家里，走出一个穿青色腰带的人，那当然是祖坟冒青烟的鸿运啊。

一代又一代人的烟火交替，都在黄昏的时光里一个婆子的哼唱中完成。

这是成年人口中的童谣，当然是成年人创作的。

后来呢，孩童在烟火人间脱离襁褓，呀呀学语，玩尿泥，捉迷藏，有一日也会吟唱：

一根竹子倒下来

看到鄱阳姐夫来

姐夫不带姐子来

姐子头上满头花

又怕瓦玑子割脚板

又怕北风吹破伞

……

没有多少人真能进学堂，多数的农家孩童走稳路之后会不自觉地进入到拾粪年代。拾粪人会走遍村庄里的每一个角落，最现实的理想是发现一颗又一颗的粪粒——猪粪或狗粪，不会是獾狗（狗獾）粪，獾狗住在坟山上，粪粒非常小，没有肥力。年龄大些了甚至会越过村界，到邻村的树林里去。孩童的心里，越过村界去拾粪是好大的世景。

更大的世景是听来的：某某的姐姐嫁到好远遥远，坐船都要走几日几夜，那个地方叫饶州府，府下有个鄱阳县。

那姐夫在山里斫竹子，有一把砍刀，插在屁股后的腰带上，那当然不是什么青腰带，是实实在在的麻腰带。有砍刀的姐夫那是所向无敌的，遇到蟒蛇一刀，遇到豺狼一刀，遇到妖精一刀，遇到鬼魅也只要一刀，一刀下去，天下太平！

青翠的竹林，姐夫抬手一刀，一个竹子就莎啦啦歌唱着倒下来。

孩童就盼望着姐夫到周溪来。

从春天等到秋天，姐夫真的来了。

姐夫姐夫，怎么不带姐子来呢？

姐夫并不回答。

姐姐在那里过好日子，不用劳苦，见日山花插满头。姐夫约他回娘家，姐姐那个娇贵，又怕贝壳割了她的赤脚板（孩童的心里，姐姐也是赤脚，因为姐姐在家一直是赤脚），又怕北风吹破她的油纸伞。

雨天带伞很富贵的派头。陌上农夫，好家境的不过戴笠、穿蓑。就是财主家的孩童去学堂，戴的也只能是斗笠，谁还有红的、绿的伞？

富贵了的姐姐有，姐姐怕北风吹破伞，也怕贝壳割脚板，就不跟姐夫来。

孩童的理想是有一日也能坐上篷船，到饶州府里去，姐姐夹着一把红红的雨伞，在河边接。

许多的孩童，在梦里也有一个姐夫在饶州，在鄱阳。

再后来呢，孩童过了盼望鄱阳姐夫的年龄。但也还是向往能坐船去远方，远方是哪里？大约就是饶州府吧？

叶老鼠子夜夜游

打破了油

怪老刘

老刘过港

看到蚂蟥

蚂蟥牵丝

看到狮子

……

慕色里，晴朗的天空里，无数的蝙蝠做鸟一般的翱翔。孩童在想着去远方的事儿。这个时候，那个唱“车水，咿呀”的祖母已经去了天国，村里那个有鄱阳姐夫的孩童得了癞痢病，听说那个怕北风吹破伞的姐子得痨病死了，那姐夫也得了肿脚的病，好几年不过虬门来。孩童虽然还不曾长大，身上已有了很多现实的痛。

兴旺叔公的船走下江出了事。

出事是什么意思？听说是因为某某打破了桐油罐，少了许多桐油，旧年过秋，船没有艌勒实，那船行江上，菜篮一样漏水。

哎呀，那怎么会打破油罐呢？莫非拜神的时候缺了供品？莫非兴旺叔公不该打死一只偷吃他家鸭雏的狐仙？后来说是怪只怪老李，再后来又说是怪老刘。

老刘撑船过港，看到诡异的现象：港边泥沙滩上，许多的蚂蟥，每一条都有铜钱大。

看到蚂蟥，是什么样的预兆呢？

蚂蟥是非常可怕的东西，下田劳作的人，小心不小心都常被那恶物吸过伤口，贪婪的嘴巴狠狠钻到人肉里去，却只是吸血。这恶物生命里极强，有童谣单唱其生命之顽强：

不怕刀

不怕火

只怕眏牛哥哥翻死我

说蚂蟥刀砍不死，火烧不死，唯一的死法是放牛娃把那贼身子从内翻到外，一如人把衣服反穿。

本该怎样怎样的老刘因着遇到蚂蟥就不怎样怎样，硬着头皮撑船。这就在某一天，行到一个古怪去处，看到了——

蟒蛇，还是海怪？或许就是一头比屋还高的狮子吧？

天哪，那可如何是好？

人世间有许多的美好：会唱歌的水车，高过人头的甘蔗，月光下的洗衣声，划到街上去的船，桂花树下的大辫子，有砍刀的鄱阳姐夫……

也有很多无法回避的伤痛：水车会老旧，天会死干，洪水会漫到咀上来淹没房屋，有人家的亲母会跌倒桥板下去让豺狼吃了，鄱阳姐夫会得肿脚病，老刘会打破桐油罐，兴旺叔公的航船不小心去了狮子滩……

总的说来，还是好的事儿多，伤痛的事儿少吧？

烟火里的日子就该好好过，在提心吊胆中过，在希望中过。

又一个黄昏，月亮高高在屋顶上挂着，蓝加红的天空把鄱阳湖北岸的一个集镇衬成一幅剪影，一幢长长高高的厂房样的屋顶下，一个半老的婆子备好十多人的茶饭，去婴儿车里抱出以哭抗议饥饿的小童，用玻璃鸭婆瓶喂以牛奶。

孩童幸福得手脚乱舞，吸食得啧啧有声。

接着，老手拉嫩手，唱起歌谣：

月光爷爷

保护伢伢

伢伢长大

去做买卖

买卖赚钱

回家过年

……

这个时候，婆子的老伴已经缩身到一个瓷瓮里，住到山上去了，只在更深人静的时候回到婆子的梦里来。那人对婆子说，他住的地方非常好，山清水秀，无烟无毒，空气干净得府绸布一般，多老也不得慢阻肺。