夜饭

大约不吃夜饭真能减肥，也可能有利于健康。早几年见过一个来我工作室考查的社会教育工作者，是空姐转业的，有近五十岁，身材那是非常的好，显年轻。自曝好多年没有吃过夜饭。这么说，不吃夜饭是真正好的事儿？

我也在那种必须减肥的人的队伍里，日夜思索过减肥的方法，甚至吃过药，都无用，到底也想到了不吃夜饭的办法。不就是漏一餐饭不吃么？每到饭点俺就到河边去看船，去数蜻蜓，数得头晕才回来，接下来或是写作或是画画混一通洗澡去睡，好似不难啊。混他妈一个月，这减肥的事儿不准就成了呢。

还真试过。

一天都没有混过去。

不是不吃夜饭会有多饿，是到那点，会想起吃夜饭的种种好处来，禁着不往那好处想也没用，会想到没有夜饭吃是多么多么的悲哀。

我的脑子里总是会冒出鲁迅先生写的《风波》里夏天九斤老太一家人吃夜饭的情景。好似记得那谁香香地吃饭背部渗出豆粒样的汗珠（这豆粒的比喻真是好极了）。大家一边吃饭一边听着老太太的唠叨“早先的……是这样的么，早先的……是……真是一代不如一代”。有香香的饭，家人一起吃，老人尚有牙，不但能吃，还掌着家庭之船的舵，风平浪静的，这真是人生美妙的时光。

我童年时代中国农民还很穷，我家吃死食的多（兄弟妹六个），那当然比多数人家更穷，但也总能吃上夜饭。每每断夜，鸡上了稠，村庄里各家厦屋里会冒出白烟，屋道里行路的嗅到屋里飘出的油烟香味，狠狠地打个哈酒，感叹一句：䱗鱼煎得真香。

父亲在家的日子，我家是常能吃到油煎䱗鱼（父亲常在有月光的夜晚带我出去筻小鱼虾）下夜饭的。祖母把饭菜张罗好，父亲会坐在桌边很有品味地吃饭菜，极斯文的样子，其实他那是做“样板”给我们这些鼻涕虫看，主要是防止我们吃菜“蛮”。按父亲的规矩，一碗饭只能夹一次菜，一次只能夹一条䱗鱼。我们做不到，对父亲的要求要打好大的“折扣”，首先，吃一碗饭我是必然要夹两次菜的，就是说，至少要吃两条餐鱼；再者，盛饭只盛半碗，故意把饭粒弄得稀稀松松占碗的容积，尽量让饭在碗里不像半碗。父亲都会及时识破我的诡计，会及时地千篇一律地教导我：“吃菜送饭，不是吃菜当饭；吃菜要细，不能吃满口菜，早先你黑人三爷，一粒豆豉对半咬开，要下两口饭。”祖母则会适时附和：“顽子口里有油，吃白饭都香的。早先的顽子，早先的顽子这样的么？早先的顽子挖黄豆地，半夜叫天光，吃口稀粥说眼睛都光了，哪像现今的顽子，天天吃大米饭，吃满口菜，过完帐的日子……”如是吃虾，父亲给出的规矩好似是一碗饭只能吃三只虾，虾壳虾脚虾钳必须囫囵着嚼着吃，不能有些许浪费。这个习惯我至今未改，吃虾是不吐渣渣的，混壳吃。

屋顶上的炊烟，屋道里的香味，焦皮饭半碗盛，渴望再吃一条䱗鱼而彷徨，虾脚朱红色的美感，父亲的温馨唠叨，种种夜饭派生出的情景把我童年的人生的油画存进了大脑的“cpu”，不定什么时候就进入“展厅”，人生就该有这个，或者说人生有这个就足够美好；如是没有……天哪，那怎么能没有？

家里极度贫苦的时候，祖母也曾真的有过不吃夜饭的倡议，她是有理论依据的，最根本的一条是，吃了夜饭必然要干的是睡觉，如是不吃夜饭，要干的也是睡觉，怎么饿，也不会跌下床来。有一次断夜后祖母声明“今夜无饭”，反复催我们孩童洗脚上床睡。祖母说的理论我们是无法反驳的，那当然是有道理的，不吃夜饭去睡觉，没啥不妥呀，谁睡着了也不知道饿呀，就算是身子被饿醒，也只要躺着不动就行，饿得无劲当然跌不下床来。得听祖母的，我们早早上床去睡。但怎么也睡不着。这一日，好似没过完呀，没有炊烟，饭香没有飘到屋道里去，没有屋道里走夜路的哈酒声，没有听父亲“吃菜送饭”的教诲，这日子就是残缺的呀。祖母不时在堂前发出要尽早睡去的命令，我不敢反对，尽量不发出声音，装睡，甚至假装发出鼾声。听得祖母在庭前轻声说：二的（我）也睡了，三的（三弟）也睡了。接着听到一阵叮叮当当的声响。再后来，炒面的香味传来……我很快反应到原来只是骗我们几个小孩童不吃夜饭，大人们还有祖母很疼的大哥会吃炒面当夜饭。

烧灰滚的水，泡一碗炒面，甚至会放一小坨砂糖，那个香啊……虽然比不了䱗鱼小虾焦皮饭，也还是人间好光景啊！

故乡人把炒面叫粉子，有黄麦（大麦）粉子和大米粉子两只，大麦是一种比小麦更耐旱耐贫瘠的作物，但大麦面做不了大用，除了酿酒，就只能是制作炒面。那炒面香是香，口感比大米面是要差些的，而且还不够“涨”，不如大米面，少少的量可以泡出满满的一碗。祖母制作炒面的技术是不错的，淘米、炒米、磨粉，甚至会掺入些黑芝麻一起炒制，祖母的火候把握得非常好，不急不躁，那炒面非常细腻、喷香，不会有丝毫炒糊的痕迹。故乡人确实常用炒面当夜，省菜甚至也省粮（吃不下太多），还省工。我和哥哥的少年时代去外面筑堤，都是吃过祖母制作的炒面的。

“我也要吃粉子！”我一声大喊，跳下床来。祖母把我一顿臭骂，主张吃死食的本应不吃夜饭，还有就是重申“跌不下床来”的理论。说归说，祖母到底也会给我一只碗，从她那宝贝陶罐里小心舀出些炒面，虽然少，也还是遮住了碗叾，再泡上水，糖是没有的（太浪费了）。不及搅匀，吃一口，我个天，这感觉真是太好了！

我的印象中，真是没有过不吃夜饭的情景的。

十六岁那年，我刚考上师范学校就被指派到外乡一个叫横塘大队的高小点教书（师范学校的校舍还没有建起来，无法入学）。一共有三个人，一个是校长，叫邵同贵（或桂），还一个数学老师我已记不起，再就是我。没有食堂，我只能在邵校长那里的小泥灶上搭伙。菜是没有的。幸好我的母亲在我的书箱里塞了一瓶炒萝卜干（在母亲的眼里，出门教书跟出门筑堤没什么大的不同，都是要自己带米带菜的，我没想到，还真和母亲的认知吻合）。“麦乳精”玻璃瓶，比罐头瓶要大出一倍，母亲勒实装满萝卜干。萝卜干本是腌制的，寻常就是直接做菜吃，但母亲疼儿，很奢侈地用油炒过，味道那是非常好。

一个多月，有九十多餐饭，我的菜就是那一瓶萝卜干。那得细细盘算，一瓶可能有多少根，每餐能吃几根。很乐观的估计，每餐能吃三根。

那座孤独的松林里孤独的泥屋，在夜风里会呜咽着歌唱，四处一片黑暗，我在煤油灯下，吃三两或是四两米饭，有焦皮，非常香；有菜，油炒萝卜干三根。

就是说，那一个多月的日子里，我没有不吃夜饭的经历，每一顿夜饭都给了我好的感觉，每一天都从油炒萝卜干的感觉里感受了家乡和父母。

我的感觉，人活世上，就是要一日三餐的，不吃夜饭？那人生还有多少意思？

我在家乡的小镇上教书，总会在黄昏回到母亲一直住着的村里去，远远的看到父母住的屋子，希望看到炊烟。如是白烟袅袅，我就感到温馨，那就是两个老人做了夜饭，吃什么倒无须太计较，泡饭也好，油煎小鱼干焦皮饭也好，就是咸菜就稀饭也行，总得有温情的东西在。如是没有炊烟，那我会感受寒苦和忧伤，夜饭没有了，总是有原因的，要么是身子不健旺，啥也不想吃或是做不了，要么是心绪差，人生已不图夜饭吃，那是何等的凄凉啊！

这次回乡，在老屋里住了足足三周。我到家后第一个午餐是母亲做的，有油煎䱗鱼，哥哥还买来了能熬出孔来的猪血。还有二十多年前妻子开店攒下的老“枝江”酒。三个人吃饭，也非常的闹热。饭罢，我宣布：晚餐起我做饭！此后三个星期，除了一次去参会无法做饭，还有最后一天回程的早餐是母亲做的，其余都是我做饭。每一餐都不含糊，让大家吃出温馨的感觉。没有缺一餐夜饭，三、四个菜是有的，油煎䱗鱼，凉拌空心菜，盐焗花生米，有好酒，每天和大哥分一瓶酒，喝得大哥对我的酒量另眼相看：这傻二啥时练过的！有几日吃面条或泡饭。那也一定有小香葱，豆豉为佐料，吃得娘俩头上冒汗。出去十多年，母亲在家过得孤苦，但我在家的日子里，总算让这个老家有夜火烧，这也算是对这个家乡、这个家的一星回报吧？

其实，二十年前我就写过散文《得有夜火烧》，今日所说和那文也没啥大的不同，就是说人之一生，最基本的福分得有夜火烧，明清文化至今，乡村里对过得凄惨的人家的描述有很成语的一条是“没有夜火烧”。那人哈，你听他冇夜火烧！这是对不靠谱人的评价。

回广时过女儿家，吃了很丰盛的午餐。很欣慰女儿这些年日子到底过得可以。女儿送我去火车站，无意中说到减肥这敏感话题（女儿、女婿并没有减肥这档子事），女儿说他们一家基本不吃夜饭，叮当奶奶都不做夜饭了。

这样啊？

瞬间我鼻子一酸。