雪夜彭城
网站用户
于我，鲫鱼是最入画的鱼，不必要拖泥带水地的写意，就只要很随心的画线条，纺锤形的身，燕剪春光的尾，黑亮决无凶光的眼，透明又有形的鳍，弯弯向上的省略号一样的水纹线，月弧一样清晰可数的鳞片，不需要备什么颜料光是水墨就够。随画一、二尾，可伴俗世稻粱香，可上文人雅士墙；尾摆与不摆，皆见好光景。
鲫鱼是最命贱的鱼。枪杆（鱤鱼）气性重，遇网死死奔撞，旋即死；鳜鱼凶狠，出水急亡；䱗鱼见盆硬；鲢棒不活卖。只有鲫鱼，丢在阳光下晒一个时辰，入水片刻就复活；顽子有心养，丢入水桶，三天不换水，照样玩得欢。
儿时我不认为我不会钓鱼，因为我在垄丘塘钓到过大鲫鱼。用爷爷存放在楼板上的干竹梢做竿，用母亲纳鞋的麻线做钓线，用奶奶菜地里的干蒜茎做浮子，大头针弯成鱼钩。这行头有些不地道，但我真钓到了车板鲫鱼。
多半是这样的：一直在和麦穗鱼纠缠。正在那棵大乌桕树下，风懒懒地吹过来，稍稍有些热，这不是问题；乌桕树上有洋辣子，间或会掉下些很诡异的东西，让我身上生出些“地图”，这也不是问题。我就是要钓鲀子，鲀子不是鲀子其实是麦穗鱼。这家伙狡猾得很，你下钩它就咬，让你心花怒放，以为遇到啥大鱼，起竿却是空，八十八次九十九次都一样，但到底会让我钓上来一些混账家伙。总的说来，这时光熬得有些虚度年华，大半个上午过去，就那么几尾麦穗，回家做个汤也还不够鱼味。看再无麦穗咬钩，悻悻然起竿，准备走人，线却沉沉有力，呀，拉出一个白花花的家伙，这是车板鲫鱼呀！
一个车板鲫鱼，其实也就二三两的样子，于我这是非常大的收获了。
这样的情况出现过三几次，都是那样，百无聊赖地收竿，霎时出来一个大家伙。
你说这是多么好的世景！
这辈子吃过好多种的鱼，唯独觉得鲫鱼味道最美。
总是觉得我不应该去读书，读书是很吃亏的事，把人世间很多很多想做的都省去，专心做那一样，写出来人家都觉得乏味。要是不读书，至少我会去钓鱼，钓车板鲫鱼。
那年我在九江考试，苦苦地考了三科下来，才得了暂时的闲暇，去南湖石桥上玩，看到一个戴鸭舌帽的男子，用钓车钓住一条鱼。那鱼拼命地跑，一会儿这里，一会儿换个方向急行，那汉子有经验，先让鱼尽本事逃，你走俺放线，你歇俺收线，鱼终于累了，少了挣扎，那汉把鱼起了，好大一条鱼，足有两斤重，竟是鲫！呀，原来世上有这么大的鲫！我想，如是那人愿教我钓到这么大鲫鱼，我就跟他走，还读个鬼书呀。
今日细细想那鱼的好处，一是野生，那时故乡还几无养鱼的行径，所有的鱼都是原生态的。再真是鲫鱼，我扯谎让大鼍鼋拖去，真真是鲫鱼呀，跟我在垄丘塘钓的是一样一样的，却比我钓的车板还车板，那都不是车板了，是砧板！
那鱼有好大的造化，差不都要成精了，好似在等着一个叫张生的蠢蠢读书人，谁知还是缘分不到，来的是不戴头巾的家伙，戴鸭舌帽，也不打折扇，举着一挂怪怪的轮车。于是，追鱼的故事没有上演，创新一剧叫《南湖钓鲫》，或许，那鱼那人就是有着那样互遇的缘分。
一九九八，我家西马路墈下就是大水，再西百十米处是曹麒村的坟山，彼时已让大水泡得只剩些飘扬的“头发”。
我弄来一挂丝网。
总是在断夜之后，带网去那水域，在青鸭凄凄的叫声中下网。水很深，但我这样的水鬼是不忌讳水深的，浪冷冷地拍我的脸，我也不在乎。我把网下了，急急上岸。得避着人，怕谁谁主张说这鱼是哪里跑出来的，不能放网。
吃酸腌菜焦皮饭，脑子里想着明天或许有鲫鱼。那当然眼下吃饭也香了许多。
迷迷糊糊睡去，不敢睡太死，因为得在天亮前收网，如是天亮了，被人家看到——看到就看到，老子怕你个鸟！大水面上的鱼，或许从长江来，或许从扬州来，我怎么就捕不得？
五点，急急起来，短裤赤膊，有些寒。妻子要跟我同去，我死活不肯，那山很邪气，你一个女人家，不比我火焰高，要是让啥啥鬼念叨上是完帐的事，悄悄下水，到底感到些胆怯，不是怕水，还是有些怕鬼。网在坟山附近，谁知道哪些阴魂会主张什么莫名其妙的权力？
天还很暗，浮子不见，应当是沉下去了，这是令人兴奋的事，说明有鱼上网了，而且不会少，否则不能把浮子拖到深水去。找不到网怎么办？集中智生：潜下去，用手细细抓扒地面横穿网延绵的方向。哎呀，水真深，耳膜生痛。奋勇着抓扒，不要怕，憋住，憋住。还真就抓住了网纲，兴奋补充了我最后的能量，付出水面，从容收网，真的有鱼，一条又一条。
到楼面上去解网，七、八条鲫鱼，还有两三条半大的鳜鱼。
我说鳜，你不是早就知道“人间底是无波处，一日风波十二时”吗？鳜已无气息，一条鲫不忘在网上对黄庭坚的通达喝彩。
这样的有些像偷鱼的行径持续了好几次，那段日子里我们一家总是吃鲫鱼，都是车板鲫鱼啊。
一家人都吃出了笑容：哪有谁不喜欢吃鲫鱼呢。
吃鲫鱼真带补。
比如顽子夜尿，找不到拦尿狗（螳螂的蛹，乡人传治小儿夜尿有特效）煨着补，退步的做法是吃一条鲫鱼熬的汤。那当然立竿见影，当夜就不会尿床，这是一定的。我儿时总是尿床，不是我身体真的比不过人家，是我母亲不但找不到拦尿狗，也无钱买鲫鱼，那时父亲长期在浮梁山里，山里有糕粑，几无鱼。
比如年轻媳妇生了，要找鲫鱼赶奶。明明很瘦很瘦的女子，产下并不小的娃儿，却没有奶水，娃儿死死哭，一家人都寒心，这时娘家人来看望，带来了几尾鲫鱼。那就煮面，一蓝边碗，鱼香、面香、葱花香。吃下去半个时辰，奶水就来了。
春上是鲫鱼逗水的时候。得有水流，水流到池塘或湖泊，鲫鱼是首先醒来做好出征准备的，会寻着水一路往上，历千辛万苦，傻傻的不知自己到底要去何方，一根筋就是往上再往上。如是山上来的水，鱼也绝对会寻到山上去。这是非常危险的，因为山上水不是长流了，一个风云变幻，水流就静止了，鱼就会搁浅。
搁浅的鲫鱼好似并没有忧伤，只是不停地弹跳着身子，很自然地寻着最近的水源。那样子很像唱着《关关雎鸠》同时跳着麦收舞，捕鱼的汉子和顽子感受的是青涩和律动。
春天每一次风暴之后，赤脚汉子光屁股娃都会准时到水流潺潺的沟壑，拿一把筻子，低端些的可能只是一个土箕甚至撒着双手去，到上游，筑一个临时性的水坝，拦住水，之后在水沟里一路下巡。听到噗噗响，那是歌舞在草泥地上的鲫。当然鳅、鳝也会有，这些家伙是非常狡而“滑”的，闷着不做声，遇险会躲到深泥里找不见，不如鲫鱼那样无心无肺无视世道险恶只管歌舞。
没有风暴的春天不是春天，没有鲫鱼的风暴不是风暴，很多的岁月里，人问我春天是什么，我说是鲫鱼；少年时代，人问爱情是什么，我说是鲫鱼逗水。鲫鱼逗水，一路拍拍，声音甜润，形象袅娜，一条跟着一条，不管不顾一心前行。这比“关关雎鸠，在河之洲”更能解说爱情。
我离开家到很远的地方去教书，挑着被窝、木箱，步伐有些趔趄，母亲问我何故，我说昨夜让月光割了脚板。母亲说我傻，月光只割人耳垂，哪会伤人脚板。说是那样说，它要割俺也没有法子。村里有个叫虹子的女孩，整个暑假都跟我学数学，很有些笨，有些题就是不会做。我把题目改为：“假如池子里有三条鲫鱼……”虹子说：“托伏交秋的季节，哪里还有鲫鱼？俺想吃鲫鱼也没钱买啊。”哎呀，这季节真是呀，几眼小泉都断了流，那当然鲫鱼潜形。只不知葫芦塘上那眼泉可还有流？于是夜半扛筻去，看到黄鼠狼耍奸，遇到石鸡讲课，听到夜鹭哭诉，就是没有了泉声。我下到葫芦塘里，到水草里去筻，竟无所获。我骂月光太亮，惊走了鲫鱼；月亮很生气，跳到葫芦塘里来，割了我的脚板。
我很崇拜我的父亲，很重要的一条是他自制了那把很出色的筻子。父亲不在家的时候，我就是筻子的主人。月光下，到湖滩上去，看到波光粼粼里有细碎的动静，我顶着筻子尽快往前冲，起筻则有数不清的欢蹦乱跳的小精灵。可惜都是䱗，不是鲫。嫌渔获不够，得去寻水流。天晴的日子，水流也还是有的，那是不肯歇息的小山泉，总会寻着道儿来河汊。泉与鲫，那是前世约好了的，泉会寻道而来，鲫会排难而上，绝不爽约。我举筻到流水口，尽量远些下筻，之后快速往近处抄，常常是，水窸窣落，筻中有睡意未醒的水虿，无鱼。我想是因为我步伐粗鲁，不小心踩着了去歌诗班合唱的土娃，土蛙跳到水里去报信，那当然我只能瞎忙一场。这不是虚话，倘若我假装斯文行走河岸田埂，没有遇到土蛙，也没有遇到水蛇的，一筻下去，就是三条、四条猛踩秧歌舞的小鲫鱼。三、四条小鲫的歌舞，足可把《小夜曲》的交响带入高潮，捕鱼汉子夜风里的咳嗽声，也成了一部交响乐作品不可或缺的音符。
那把筻子被我的父亲长期维护、使用着。我的青年时代一直被沾染着筻布上的鱼腥。
那年我要去九江，恰前夜有了风暴，母亲说昨夜父亲鸡叫二遍就科头跣足在风雨里跑，唯一的行头是那把很有些年头的筻子。晚餐，母亲捧上一钵鱼汤。父亲开谷酒，举杯，对我说：知道我儿要去考研究生，幸得此鱼，做跳龙门的好兆。热泪淌下我的脸颊，有些惭愧地对父亲说：只怕儿是鲫的骨子不是鲤的原身。
我前生大约真是一条傻傻笨笨的鲫，不是鲤，所以那道门，我跳不过去，只能在水草丰茂的小水沟里忙乎。
来广州很多年了，如今很少上讲台，也不去采风、写生，我的笔触，只局限于那个生我养我的垅汊。垅汊的内涵很丰富，我却偏执于鲫鱼。眼见有人一挂钓鱼竿，动辄钓起比人身还长的鱼，一条又一条的，大棒头，长枪杆，单须鲶鱼双须话（鱼），全是巨无霸，如此鱼获，那真是大格局，大世界啊。我真不行，没那个命。前不久投了幅画，学画那大桥高楼和工地，自以为有些气象，没有被选中。细细想，大约也正常，俺不是那料。俺就该画鲫画䱗画麦穗，那当然写也该是那鲫䱗那麦穗，别管人家舞手动脚大气象。
夜来梦到，有人问我春天是什么，我说是那水那鲫。
