刘高觉
网站用户
午后的阳光透过中国盲人图书馆的玻璃窗，在光洁的地板上洒下斑驳的碎金，像撒落的一串音符。宽敞的阅览室内，几十个盲人学员和老年手风琴队的队员们整齐排列在前方，指尖在琴键上试探、起落，细碎的琴声交织在一起，虽不娴熟，却满是热忱。黄倩静静地陪在任士荣身边，指尖轻轻搭在他的手腕上——这是他们相伴半生的默契，无需言语，便能感知彼此的心境。
刘导治捧着一束盛放的康乃馨，脚步轻快地走过来，将鲜花递到任士荣面前，声音里满是敬重与温情：“任士荣老哥哥，今天是您八十岁寿辰，我们大家伙儿，都记着呢。”他顿了顿，目光扫过在场的每一个人，语气愈发恳切，“您都这般高龄了，还天天陪着我们这些盲人朋友、老哥老姐，用手风琴的旋律，领着我们一步步走进复兴的中国梦里。今天，我们特意为您写了首歌，暂定名叫《旋律流进中国梦》，唱给您听，希望您能喜欢。”
话音落，刘导治转身走向队伍前方，抬起手臂，轻轻落下。歌声伴着简陋的手风琴伴奏，在室内缓缓流淌，没有华丽的和声，没有专业的演绎，却字字滚烫，句句真诚。任士荣坐在凳上，指尖微微颤抖，浑浊的眼眸里，泪水悄然滑落，顺着眼角的皱纹蜿蜒而下。他侧过头，对着身边的黄倩轻声感慨，声音里带一丝哽咽，却无比坚定：“老伴，我想让他们真正拥有一个属于自己的音乐之家，这些人，都是离不开旋律的人啊。”
黄倩掏出洁白的手绢，轻轻为他擦去泪水，用力点了点头，眼底满是理解与支持。歌声里，盲人陈国月握着琴键的手微微收紧，思绪仿佛被拉回了十年前——那是香港回归的日子，阳光明媚，锣鼓喧天，他怎么也没想到，自己会在那样一个特殊的日子里，遇见那位改变他一生的手风琴大师。
那年的北京八大处公园，游人如织，陈国月坐在一处避风的角落，抱着一架旧手风琴，指尖机械地按动琴键。他看不见阳光，看不见来往的人群，只能凭着听觉和触觉，用琴声换取微薄的收入，勉强糊口。一曲终了，他对着周围模糊的人影低声说道：“我要过日子，谁家孩子想学手风琴，我可以教，给点报酬就行。”
话音刚落，一个温和却有力的声音从人群中传来：“小伙子，你是个盲人，能把琴拉成这样，不容易。但要教别人，还得再专业些，这样才能拿到更多报酬，日子也能好过点。”
陈国月心里一怔，随即生出几分不服气。他看不见说话的人，却能听出这话里的门道，便扬声说道：“这位先生，我看不见您是谁，但能听出您懂行。要是您也会手风琴，就请您拉一曲《西班牙斗牛士》，让大家听听，也让我心服口服。”
人群中传来一阵低低的笑声，紧接着，一只温暖而有力的手接过了他手中的手风琴。琴身贴在那人胸前，指尖落下的瞬间，激昂奔放的旋律便破空而出，节奏铿锵，情感饱满，每一个音符都充满了力量，仿佛能让人看到斗牛场上的热血与张扬。陈国月屏住了呼吸，指尖不自觉地跟着旋律颤抖——他太熟悉这琴声了，这技法，这韵味，唯有国家一级手风琴演奏家、空政文工团的任士荣老先生，才能演绎得如此淋漓尽致。
旋律落幕，周围响起雷鸣般的掌声。任士荣放下手风琴，轻轻拍了拍陈国月的肩膀：“小伙子，有天赋，好好练，以后会有出息的。”陈国月鼻子一酸，想说些什么，却又咽了回去——他只是个靠卖艺糊口的盲人，面对这样的大师，连登门求教的勇气都没有。
缘分的齿轮，在命运的牵引下，悄然转动。几年后，文化馆里举办文艺汇演比赛，舞台上，陈国月领着一群和他一样的盲人，小心翼翼地演奏着手风琴。他们的琴声还有些生涩，节奏也偶有错乱，却透着一股不服输的韧劲。坐在台下的任士荣，一眼就认出了那个当年在八大处公园卖艺的小伙子。他看着舞台上的一群人，眼神里满是欣慰——陈国月的演奏水平进步了很多，身上那股锲而不舍的劲儿，更让他动了心。
“我退休了，有的是时间，或许，我能帮他们一把。”任士荣在心里默默想着。
节目结束后，陈国月凭着声音，让别人领着他急匆匆地往评委席走来。组委会的人笑着告诉他：“小陈，任士荣老先生就在这儿，特意来看你们演出的，快过来请教请教。”
陈国月的脚步一顿，随即快步走上前，声音里满是激动与忐忑：“任老，真的是您吗？我是陈国月，当年在八大处，您给我拉过《西班牙斗牛士》。”
任士荣笑着点了点头，语气直爽而温和：“我记得你，进步很大。你现在带的这个团队，有灵气，但演奏上还有不少问题。这样吧，你把所有想学琴的盲人朋友都集中起来，我来教你们，义务教，分文不取。”
陈国月愣住了，泪水瞬间模糊了他的双眼。他深深鞠了一躬，额头几乎碰到了地面，哽咽着说道：“任老，谢谢您，谢谢您……我们太有缘分了。”那一刻，他知道，自己的人生，还有身边这群盲人朋友的人生，都将因为这位老人，迎来不一样的光亮。
从此，任士荣的身影，便频繁出现在万寿路社区活动室、广安门残疾人活动中心、中国盲人
在万寿路社区，他面对的是一群退休老人，大多是“乐盲”，连简谱都不认识。任士荣就一笔一划，把复杂的五线谱翻译成简单易懂的简谱，打印出来，分发给每一位学员。他手把手地教他们握琴、按键，一遍又一遍地示范，哪怕同一个音符，要教上几十遍、上百遍，他也从未有过一丝不耐烦。
在广安门残疾人活动中心和盲人图书馆，他面对的是一群看不见光明的学员。为了让他们能准确找到琴键，任士荣独创了“触摸教学法”——他握着学员们的手指，一点点在琴键上移动，感受每个琴键的位置、高低、轻重，嘴里轻声念着：“这是do，这是re，指尖再往下一点，力度轻一点……”遇到学员节奏不准，他就蹲下身，扶着学员的脚，一下一下地打节拍，嘴里跟着数：“一、二、三、四，跟着我的节奏，慢慢来，不着急。”
他的手，曾在毛主席和中央首长的联谊会上，奏响过最悠扬的旋律；曾在抗美援朝的前线，冒着炮火，为浴血奋战的战士们带来慰藉；曾在赫尔辛基的街头，被欢乐的人群围住，赢得无数掌声与敬意。可如今，这双手，却日复一日地握着一双双粗糙、笨拙的手，在琴键上反复摩挲，传递着温暖与希望。黄倩常常看着他疲惫的身影，心疼地劝他：“老任，你都这么大年纪了，别这么拼，歇一歇吧。”任士荣总是笑着摇头：“不累，看着他们一点点进步，我心里比什么都高兴。”
十年光阴，弹指而过。2013年，北京“鹦鹉杯”手风琴大赛如期举行，剧场舞台前的标语格外醒目，承载着无数手风琴爱好者的梦想。舞台上，专业选手的演奏技艺精湛，令人叹服；而在业余组的比赛中，陈国月领着盲人手风琴队，身着整齐的服装，自信地站在舞台中央。
琴声响起，不再是当年的生涩与杂乱，而是流畅、激昂，充满了力量。每一个音符，都凝聚着他们十年的汗水与坚持；每一段旋律，都诉说着他们对生活的热爱与向往。台下的评委们频频点头，眼里满是赞誉。
颁奖环节，当大赛组委会的领导念出“盲人手风琴队，金奖”时，舞台上的盲人们瞬间欢呼起来，泪水顺着他们的脸颊滑落——这泪水，是喜悦，是激动，是对任士荣多年付出的最好回报。不远处，刘导治代表社区老年手风琴队，接过了属于他们的荣誉证书。
台下的任士荣和黄倩，看着舞台上欢呼的学员们，脸上露出了欣慰的笑容。任士荣的眼角，又一次泛起了泪光，这一次，是骄傲的泪，是幸福的泪。
渐渐地，陈国月、黎小妹的演奏节目，登上了北京电视台的屏幕。面对记者的采访，他们总是深情地说道：“我们能有今天，全靠任士荣老先生，他是我们的老师，更是我们的亲人。”后来，中央电视台还直播了盲人手风琴大赛的演出实况，让全国的观众，都看到了这群在黑暗中追寻光明的人，看到了他们手中的手风琴，如何奏响生命的赞歌。
刘导治的家中，墙上挂着一张醒目的奖状——那是他在老年组个人演奏中获得的“一等奖”。这位北京航天大学动力系的老教授，今年已经73岁了。他常常站在奖状前，思绪万千。年轻时，他深耕于科研领域，一生与公式、数据为伴，从未想过，自己的晚年，会因为手风琴，重新绽放光彩。
奖状旁边，是一张在莫斯科剧院演出的剧照。照片上的刘导治，精神矍铄，笑容灿烂，手里抱着手风琴，眼神里满是自信。他常常对着照片感慨：“我这辈子，做梦也没想到，自己能登上莫斯科的舞台，这一切，都要感谢任老。”
他的目光，又落在了另一张老年队活动的照片上，照片里，一个略显拘谨的老人，正笨拙地按着琴键——那是师文青，今年65岁，当年，他可是个十足的“乐盲”，连简谱上的“豆芽菜”都认不全，还患有严重的口吃，性格急躁，在家常常发脾气。
还记得刚学琴的时候，师文青看着谱架上密密麻麻的简谱，只觉得那些音符像调皮的小精灵，在纸上晃来晃去，无论怎么努力，都记不住，手指在琴键上也总是反应不过来。他常常对着琴键发呆，甚至想过放弃，心里暗暗嘀咕：“任老师遇上我这个‘乐盲’，真是倒了霉，我肯定学不会的。”
任士荣看出了他的沮丧，也发现了他的口吃。一天，他拿着一本自己亲手翻译的简谱，轻轻放在师文青的谱架上，语气温和而坚定：“文青，我知道你觉得难，这些简谱，是我特意为你们老年队翻译的，你们对简谱熟悉，看着它练，会容易很多。”
师文青看着那本字迹工整的简谱，眼眶一热，却还是摇了摇头，结结巴巴地说道：“任老，我……我不行，我连简谱都认不全，还……还有口吃，您……您别白费力气了。”
任士荣笑了笑，拍了拍他的肩膀：“不，不一样。我教你，和教别人不一样。学琴能让人心情变好，还能锻炼你的反应能力，对你的口吃也有好处，
师文青看着任士荣真诚的眼神，心里的坚冰渐渐融化。他抬起头，用力点了点头：“任老，我……我一定努力，不辜负您的心血。”
从那以后，师文青每天都坚持练琴，哪怕手指练得酸痛，哪怕一遍又一遍地出错，他也从未放弃。任士荣总是耐心地指导他，纠正他的指法和节奏，鼓励他大胆地演奏。慢慢地，师文青的琴技越来越熟练，口吃也好了很多，性格也变得温和了，家里的气氛，也越来越融洽。
月光下，师文青坐在窗前，熟练地拉完一曲，指尖轻轻落下，余音袅袅。他看着窗外的月光，脸上露出了满足的笑容。他想起任老说过的话，想起自己登上舞台时的成就感，想起家人欣慰的目光，眼里满是感激。他知道，是任老，用旋律，治愈了他的口吃，抚平了他的急躁，让他的晚年生活，变得充实而有意义。
他又想起了那些和他一起学琴的盲人学员，想起他们在任老的关怀下，一点点变得自信、坚强。他记得，有一个盲人学员，在去学琴的路上，不小心掉进了一个大土坑，浑身是泥，手脚都被划伤了，可他没有放弃，挣扎着从土坑里爬出来，拍了拍身上的泥土，继续朝着教学点的方向走去。那一刻，师文青明白了，任老传递给他们的，不仅仅是手风琴的技艺，更是面对生活的勇气和力量。
医院的病房里，弥漫着淡淡的药味。病床上，一个学员浑身是伤，脸色苍白，那是他遭遇车祸后，留下的伤痕。任士荣和黄倩坐在病床边，手里提着水果，眼神里满是关切。
学员紧紧握住任士荣的手，声音微弱却坚定：“任老，谢谢您。车祸发生的时候，我以为自己这辈子都完了，看不见，又受了这么重的伤，我甚至有了死的念头。可我想起，您教我拉手风琴，想起我还登上过舞台，想起您为我们付出的一切，我就告诉自己，我不能死，我要坚强地活下去，不能辜负您的期望。”
任士荣的手微微颤抖，他看着眼前这个坚强的学员，眼里满是感动：“孩子，你很坚强，你比我更了不起。说实话，我应该向你们学习，你们虽然身体有残疾，却有着不屈不挠的精神，这份精神，值得我敬佩。”
“不，任老，是您感动了我们。”学员摇了摇头，泪水滑落，“您都八十岁了，还义务教我们学琴，不求回报，我们要是不刻苦练习，要是不坚强活下去，真的对不起您的付出。”
任士荣笑了，眼里泛起了泪光：“我给你们教琴，虽然辛苦，但我从来没有觉得痛苦。看着你们一点点进步，看着你们从自卑、绝望，变得自信、坚强，看着你们用琴声传递快乐，我就觉得，一切都值得。为了你们，我还特意写了一首歌，名字叫《盲人的心声》，我想，那也是你们心底的声音。”
学员静静地听着，泪水流得更凶了。他知道，这首歌里，藏着任老对他们的关爱，藏着他们对生活的渴望，藏着他们不屈的心声。只要一唱起这首歌，他就充满了力量。
中秋节那天，任士荣的家里，热闹非凡。圆桌上，摆满了月饼、粽子，还有志愿者们亲手包的汤圆，热气腾腾，香气扑鼻。学员们围坐在任士荣和黄倩身边，像一家人一样，有说有笑。志愿者们忙前忙后，有的打扫卫生，有的帮忙做饭，完全不让二老动手。
刘导治看着眼前的一幕，感慨地说道：“任老，您看，咱们这一家人，多热闹啊。”
师文青剥开一个粽子，小心翼翼地放进任士荣的碗里，结结巴巴地说道：“一……一家人，是……是不错，但我……我还有不……不同的看法。”
刘导治愣了一下，笑着问道：“哦？文青，你对任老，还有什么看法？”
任士荣也笑了，摆了摆手：“没关系，有什么意见，尽管说，我容许大家给我提意见。”
师文青深吸一口气，鼓起勇气说道：“任老，您……您在教学中，没……没原则，有……有时和稀泥，我……我觉得，该……该实事求是，丁……丁卯分明，老……老师就是老师，对……对有些事，就……就要敢下‘命令’。”
话音刚落，大家都笑了起来。陈国月笑着说道：“文青老师，我猜，你是想说，任老对我们的技艺评价，太温和了，舍不得批评我们吧？”
师文青不好意思地挠了挠头，点了点头。
任士荣看着他，脸上的笑容愈发温和：“文青，你说得有道理，但教学和做人一样，要因人而异。对你们，我不能用太严厉的方式，你们大多身体有残疾，或者年纪大了，心里难免敏感。我能做的，就是在教学上耐心指导，在感情上，不让任何一个人受伤害、受委屈。你性子急，我要是催你，你反而会更紧张，不如慢慢来，循序渐进，反而能学得更好。”
师文青听着，用力点了点头，眼里满是愧疚与敬佩：“任老，我……我懂了，谢……谢谢您。”
笑声，在屋子里久久回荡，温暖而动人。
奥林匹克广场上，游人如织，微风拂过，带着淡淡的花香。任士荣和黄倩相互搀扶着，从鸟巢出来，坐在一张休闲凳子上，看着眼前热闹的景象，心里满是感慨。
“前些天，我们去国家博物馆，看了《复兴中华》大型展览，心里很有感触。”任士荣缓缓开口，语气里满是坚定，“实现中国梦，是我们每一个中华儿女的历史使命，我虽然老了，但也想为这件事，出一份力。”
黄倩轻轻握住他的手，眼里满是心疼与骄傲：“老任，我们都老了，该好好享福了，你怎么还这么不满足，不放弃啊。”
任士荣笑了笑，目光望向远方，思绪仿佛回到了过去：“我拉手风琴，已经65年了。这65年里，我给部队演奏过，给群众演奏过，给国家领导人演奏过，也给灾区的人民演奏过。音乐，给了我一生的激情，也给了我一生的幸福。我这一辈子，能有今天，离不开党和部队的培养，我不能忘了本。”
黄倩的眼眶一热，轻声说道：“我记得，你14岁就当兵入伍，跟着老师学拉手风琴，吃了不少苦。你曾是毛主席和中央首长联谊会上的首席乐手，那是你一生的荣幸；你曾赶赴抗美援朝前线，冒着炮火，在舞台上给战士们演奏，九死一生；你曾在世界青年联欢会上演出，在赫尔辛基的街头，被欢乐的人群围住，赢得无数掌声，还获得了4枚金质奖章和1枚银质奖章。”
任士荣轻轻摇了摇头：“那些荣誉，都是过去的事了，是社会对我的鼓励，我不能一直活在荣誉里。”
“还有1988年，你在中央电视台担任《手风琴知识讲座》的主讲，那个节目，还被评为‘全国优秀电视讲座节目’。”黄倩继续说道，“你还组织了中国第一台手风琴专场音乐会，用多种形式演奏中外名曲，引起了社会轰动，音乐界的人，都称你是‘中国手风琴泰斗’。这些，都是你一生的荣耀啊。”
“都过去了，都过去了。”任士荣笑着说道，“新世纪里，我们还有新的事情要做。还记得奥运会前夕，我们被北京奥运会志愿者协会聘为合唱服务团顾问，我把《微笑北京》加了合唱声部，改成了手风琴伴奏和独奏曲，能为奥运会出一份力，我很荣幸。”
黄倩点了点头，眼里满是回忆：“还有2008年汶川大地震，你和社区一起组织了义演，把筹集到的善款，还有你心爱的手风琴，都捐给了灾区人民。你说，支援汶川，是你义不容辞的责任。”
“那是应该的，全国人民都在支援汶川，我只是做了我该做的事情。”任士荣的语气很平淡，却透着一股坚定。
“2011年，你在第24届世界手风琴锦标赛中国·上海系列活动中，获得了北京‘鹦鹉手风琴职业音乐会’优秀演奏奖；同年10月，在上海，你还获得了国际手风琴联盟联合国教科文组织主席雷蒙达·博戴尔颁发的‘中国手风琴终身成就奖’。”黄倩看着他，眼里满是骄傲，“这些荣誉，都是对你一生付出的最好肯定。”
任士荣沉默了片刻，缓缓说道：“我出身贫寒，小时候，家里连饭都吃不饱，一间茅草屋，遮不住风雨，上学，还要靠母亲向邻居借钱。我能有今天，全靠党和部队的培养。有人说，我这话是面上的话，可只有我自己知道，这是我发自内心的感慨。现在，有些人眼里，只有现实和利益，可我觉得，人活着，不能忘了本，不能忘了感恩。”
他转过头，看着黄倩，语气愈发坚定：“我珍惜北京市第四次残联大会授予我的扶残助残先进称号，因为这个称号，告诉我，我身上的技能，不能浪费，不能丢掉，我要继续用它，回报社会，回报那些最需要帮助的人。对实现中国梦，我或许讲不出太多深奥的道理，但我是中华儿女，我身上，有一份责任。我愿意，做一个为实现中国梦的志愿者。”
黄倩用力点了点头，眼里满是理解与支持：“老任，我支持你，无论你做什么，我都陪着你。”
就在这时，一阵热烈的掌声，从他们身后传来。一群盲人和老人，簇拥着走了过来，脸上满是笑容。陈国月手里拿着相机，快步走到前面，笑着说道：“任老，黄阿姨，我们刚才听到您的话了，我们也愿意，做实现中国梦的志愿者。来，我们一起拍一张纪念照，留作纪念。”
大家纷纷站好，举起拳头，脸上满是坚定与自豪。陈国月举起相机，对准镜头，大声喊道：“一二三！”
“我们都是实现中国梦的志愿者！”
响亮的口号，在奥林匹克广场上久久回荡。“咔嚓”一声，相机定格下这温暖而珍贵的瞬间——夕阳下，一群老人和盲人，簇拥着任士荣和黄倩，脸上满是笑容，眼里满是希望。他们的手中，握着心爱的手风琴，那悠扬的旋律，仿佛正顺着风的方向，流淌进每一个人的心里，流淌进伟大复兴的中国梦里。
（根据2015年十大感动北京榜样人物、手风琴演奏家任士荣事迹材料创作）
