李洪峰
网站用户
2011年9月，邻州县礼堂。
灯光打得很亮，亮得让人有些睁不开眼。范中明披着红绶带，站在台上，还是那副嘿嘿笑的模样。台下掌声如潮，我却觉得恍惚——这个二洞桥村的普通村民，我的战友，怎么就敢迎着明晃晃的尖刀扑上去？
散会后，我问他：“你到底咋个见义勇为的？”
他搓了搓手，笑：“其实也没啥，举手之劳。”
我不信。他越是这样，我越要追问。直到那天晚上，在县城一家小茶馆里，他端着盖碗茶，沉默了很久，才把十几年前那惊险的一幕，慢慢还原出来。
而我的记忆，也被拉回了1992年的冬天。
那年12月，全县一百多名热血男儿穿着肥大的新军装，挤在绿皮火车里，一路向西。车窗外的景色从青山变成黄土，又从黄土变成戈壁。最后，我们到了新疆塔城某边防部队。
新训三个月，我和范中明都分到了工兵连，还同一个排。他三班，我四班。他身材高大，爱打篮球，肌肉结实，浑身有使不完的劲儿。连队施工，挑重担、干累活，他总是第一个站出来。连队干部和班排长都爱把重任交给他，他也不负众望，第二年就当了班长，入了党，第三年荣立三等功。
那时连队干部劝他考军校，他把头摇得像拨浪鼓：“文化成绩不得行，没读好书。”
1995年8月，我考上军校，离开连队。后来听说他又超期服役了一年，连队准备把他作为提干或转志愿兵对象上报团里。可他最后却决定复员。
我问他：“你是连队培养的苗子，为啥要复员？”
他低头看着自己的手，说：“回去照顾年老的父亲，还有残疾的姐姐。”
范中明家有四兄妹，他排行老四。大哥范中军原先在信用社上班，1989年，有一次到东槽检查工作，返回途中在卧龙坡出了车祸，人没救回来。二哥范中强在甘肃当兵，是名军官。姐姐范中兰有残疾，还未出嫁。能在父母身边尽孝的，只剩他了。
他说得平淡，我却听得心口发紧。一个在部队前途大好的班长，就这样脱下军装，回了二洞桥村。
我们失去联系多年。直到2006年我转业回老家，才零零碎碎听到他的消息。有人说他做过电工，开过饭店、茶楼，还学会了推拿按摩，把日子经营得有滋有味。儿子高中毕业去西藏当兵，表现突出转了士官；女儿成绩优异，在县城最好的中学读书。
也是那时候，我听说他见义勇为，被县里表彰了。
他性格直率，爱打抱不平，对看不惯的事爱说爱管。在部队时，战友们就公认他“是个儿子娃娃”，有血性，有正气。回到地方，他依然保持着军人本色。
2008年12月，一名男子在镇上移动营业店抢劫手机，他提供线索，协助公安机关将人抓获。2009年8月，一男两女在镇上12户人家盗窃六千多元，他骑上摩托车追上去，追回全部现金，归还失主，又协助赶来的民警将嫌疑人抓获。
而真正让他名声大噪的，是2010年12月22日。
那天中午，观音桥镇逢赶场。冬日阴冷，街上却热闹，卖腊肉的、补鞋的、挑担子的，挤成一片。范中明穿着厚羽绒服，骑着摩托车到镇上派出所办事。
他刚进派出所，就听见电话铃急促地响。所长周德贵接起电话，脸色骤变。
“张海持刀把他岳父贺德刺伤了，现在正从擂鼓坪村往观音桥场镇逃窜，请马上出警！”
周所长立刻安排民警出警。范中明却站了起来：“周所长，我跟你们一起去。”
周所长一愣：“老范，你不是警察。”
“我当过兵，不怕。”范中明说，“我先冲在前面，不容易引起他注意。你们在后头。”
周所长犹豫了一下，还是点了头。
警车呼啸而出，赶到观音桥街上。六个人下了车，沿公路往前跑了大约一百米，就看见一个男人迎面走来。那人手里攥着一把尖刀，刀尖上还带着血，正是张海。
范中明压低声音：“我先上。”
他握紧民警分发的制式警棍，猛地冲了上去。他本想一棍打掉张海手里的刀，可张海正处于亡命逃窜的癫狂状态，反应极快，手腕一翻，尖刀便恶狠狠地朝范中明刺来。
范中明举棍格挡，手脚并用还击。可张海已经杀红了眼，一刀接一刀，刀刀奔着要害。搏斗中，范中明只觉得右胸一凉，紧接着一阵剧痛，鲜血顿时涌了出来。时值冬季，他穿着厚厚的羽绒服，可右上半身很快被血染红了。
他后来告诉我，那一刻他脑子里只有一个念头：不能让他跑。身后就是场镇，逢场天，人挤人，一旦让这个持刀疯子冲进去，后果不堪设想。
他顾不上疼痛，像在部队练前扑那样，猛力往前一扑，将张海死死抱住。张海仍手持尖刀乱舞，又刺伤了他的右手。这时，民警也冲了上来，将张海团团围住。直到民警打掉张海手中的刀，给他戴上手铐，所有威胁解除，范中明才松开手。
他因流血过多，已有些站立不稳。
民警就地分工，将张海押回派出所，另一名民警立即驾车送范中明到县医院救治。手术后，主治医生才对他说：“刺入你右胸的那一刀十分凶险，只差几毫米就会伤及你的右肺和动脉血管。”
范中明听到这里，惊出一身冷汗。
他住院治疗了12天才出院。有人问他：“抓凶手是警察的事，你为啥子要出头？现在人也遭刺伤了，还差点丢了命，值得吗？”
他淡然答道：“为了人民群众的安全，我甘心情愿。”
其实，在他身上，这已不是第一次见义勇为。2011年9月，县政府授予他“见义勇为公民”称号，号召全县人民向他学习。次年9月，他被评为全县第二届见义勇为道德模范。
一晃，十几年过去了。他的故事在邻州大地口口传诵，战友们都说他是“正义之士”，不怕邪门歪道。
我跟他开玩笑：“如果下次再碰到类似情况，你还出手吗？”
他说：“当然！”
我提醒他：“不过要讲究方法和策略，要注意保护自己。你年龄也不小，年过半百，上有老下有小。”
他嘿嘿一笑：“那是当然，那是当然。”
那天晚上，茶馆里人渐渐少了。我看着他右胸那道隐隐凸起的伤疤，忽然想起一件事，便给已经退休的老所长周德贵打了个电话。
周所长喝了两杯酒，话多了起来。他说：“有个事，范中明可能没给你讲过。”
我心头一紧：“啥事？”
“当年张海被押回派出所后，第一句话就问：‘那个冲在前面的，是不是叫范中明？’”
周所长说，他当时一愣，问张海：“你认识他？”
张海低着头，哭了。
“他是我在新疆塔城工兵连的班长。1994年，连队施工塌方，是他把我从土里刨出来的。那天他冲上来，我认出了他……我手抖了，刀偏了几毫米。不然那一刀，就扎进他肺里了。”
我握着电话，半天说不出话。
第二天，我找到范中明，把周所长的话原原本本告诉了他。他正在院子里劈柴，斧头停在半空，沉默了很久。
“其实那天，他喊了一声‘范班长’。”范中明轻声说，“我听见了。”
我瞪大眼睛：“你听见了？那你还扑？”
他把斧头放下，拍了拍手上的木屑，嘿嘿一笑：“正因为我带过他，更不能让他再错下去。班长，不能看着自己的兵毁掉。”
阳光落在他身上，他右胸的伤疤从领口露出来，像一枚褪了色的军功章。
在范中明身上，见义勇为不是一时的冲动。他骨子里就有见义勇为的精神，血管里流着见义勇为的血液。
军人本色，永不退伍。
（2675字）
（刊于《劳动时报》2026年10月28日）
