李进
网站用户
文/李进
清晨五点，大同城尚在薄雾中沉睡，唯有鼓楼西街老陈的面铺子，早已升腾起冲天的白气。他立于那口翻滚着巨浪般沸水的大锅前，手臂舒展如弓，削刀霍霍生风。雪亮刀光在蒸汽里如游龙惊鸿，只见一条条面片似银鱼跃渊，挟着小麦初醒的清甜，争先恐后地扎入沸水深处。那“噼啪”落水的声响，清脆利落，像极了早春微雨敲打旧瓦檐，又似深巷深处传来的、笃笃踏过青石板的木屐声。这声响，这气息，瞬间便刺破了晨寒，将周遭的空气都煨得活泛起来，暖融融、甜丝丝地包裹着每一个早起的人。
老陈这方寸小店，实乃大同城里一个热气蒸腾、活色生香的江湖码头。穿工装裤脚沾泥灰的汉子，西装革履夹着公文包的职员，睡眼惺忪背着书包的学生……三教九流，济济一堂。人人手中必捧一只粗瓷大海碗，碗里堆叠着刀削面，根根粗犷，棱角分明，带着一股子不羁的筋骨。吸溜面条的声音此起彼伏，汇成一片奇特的、充满生命力的交响。曾见一壮硕后生，吃相豪迈得惊人，抄起醋瓶，那深褐色的醋汁便如瀑布般倾泻而下，淋淋漓漓，他手中筷子翻飞搅拌，仿佛在调弄着某种极致酣畅的快意。邻座有人打趣：“嘿！后生，醋瓶子是你家的？”他抬起沾着酱汁的脸，嘿嘿一笑，也不答话，只埋头将面搅得更起劲，那浓烈的醋香混着面香，霸道地弥漫开来，引得周遭一片喉头滚动，馋虫蠢动。
若要说起这碗刀削面在大同人心中的份量，乃至它声名远播的威力，城东那家号称“削面王”的老字号便是最好的注脚。门脸不大，招牌也半旧，门口那条长龙却几乎成了城市一景。无论寒暑，清晨天光未亮，已有食客裹着棉袄或顶着日头，在门外逡巡等候。队伍常蜿蜒至街角，排上一个小时是家常便饭。寒冬腊月里，食客们跺着脚，呵出的白气在冷风中凝成一片，冻得通红的脸颊上写满了焦灼与期待，目光却死死锁住那扇热气腾腾的门帘，仿佛里面藏着救赎。盛夏酷暑，汗流浃背的人们执着地守候，只为那一碗面入口时，滚烫汤头带来的淋漓酣畅，瞬间驱散所有暑气烦闷。那份等待的虔诚与执着，本身就是对“好吃”二字最朴素的朝圣。
就在今年春夏之交，这份执着等来了最耀眼的见证——奥运冠军郭晶晶携夫霍启刚悄然现身于这排队的人龙之中！消息不胫而走，瞬间点燃了这座城市的热情。据当时有幸排在她附近的食客回忆，这位“跳水皇后”毫无架子，穿着简约舒适，戴着口罩，安静地排在长长的队伍里，和所有普通食客一样，耐心地等待着属于自己的那碗面。期间只是偶尔和随行人员低声交谈，眼神不时望向那飘散着诱人香气的店门，流露着纯粹的期待。当那碗热气腾腾、浇着地道臊子的刀削面终于端上桌，她摘下口罩，熟练地淋上老陈醋，挑起一根根棱角分明的面条送入口中。吃得兴起时，额头沁出细密的汗珠，眉眼间是藏不住的满足与享受。有认出她的食客激动地想要上前，她只是温和地笑着摆摆手，示意不要打扰他人用餐，继续专注地对付眼前这碗让大同人魂牵梦绕的美味。这一幕被无数手机镜头捕捉，“郭晶晶为吃大同刀削面排队！”的图文和短视频瞬间刷爆了网络。这朴实的画面，比任何华丽的广告词都更有说服力——它宣告着：大同刀削面，这源自市井的滚烫滋味，值得世间任何人为之驻足，为之付出时间。它跨越身份，只认真味。
我亦是这江湖的常客。每每坐在这烟火气十足的小店，听着耳畔的吸溜声、谈笑声，看着窗外四季轮转却始终执着的人龙——无论是寻常百姓还是星光熠熠的冠军，心头总会被一种扎实的暖意和自豪填满。这碗面，早已超越了果腹的简单意义。它粗砺，却筋骨毕现，是大同人性格的写照；它滚烫，足以熨帖五脏六腑，驱散世间寒凉；它滋味浓烈，裹挟着陈醋的酸香与臊子的咸鲜，棱角分明地撞击着味蕾，酣畅淋漓。它不精致，却贵在真实；它不昂贵，却足以承载一座城市最厚重的烟火人情与无上荣光。
当岁月将无数奔忙、等待、相聚的滋味沉入那口熬汤的深锅，慢慢煨煮；当熟悉的香气唤醒舌尖上所有沉睡的记忆与期盼——无论是冠军唇边的满足笑意，还是寻常百姓捧起海碗的虔诚——这碗粗犷豪迈的刀削面，便成了大同城魂魄的具象。它在热腾腾的氤氲里，在蜿蜒不绝的长队中，在每一个被它征服的胃和心间，无声地讲述着生活最本真的况味：那是揉进了筋骨里的韧劲，是历经火候熬煮后的醇厚，是千帆过尽后，生命沉淀下来最滚烫、最不容置疑的咸香底色。这，就是大同的味道，江湖的味道，人间的至味。
