她们领回自己的身份（组诗）

[杜鹃花]

兀自开着，像我和母亲

经过一冬忍耐

[抽节拔穗。阳光挂在树梢

我们看见新生，小小的喇叭

奏响湿润的身体

泥土是潮湿的，母亲播撒一些种子

仿佛将自己种下

等待不久之后再次盛开

但我分明望见凋敝，横在我们中间

新事物在早春的寒光里上升

比如晨雾悬着

奶白色的清晨穿过生命

我们看见路途，我们就是路途

发表于《草堂》2024年07期

[路过山野]

樱桃已有圆润的果子

而梨花正白着

一树梨花站成清明时节

蜷缩的植物，他们在陈旧中擦亮你

女子的荣光。但我记得

你的掌纹被熏成夜幕中闪电

你的脊骨与山峦重叠，你从黑里生出

珍珠般的泪，又归于虚无

蕨类新生的毛绒球茎

是关上的眼睛，以另一种形态

与我互为观照。我感觉到

我正在成为另一座日渐隆起的坟茔

 发表于《星星·原创诗歌》2024年09期

[窗内也在下雨]

又长了一寸，绵延的雨

在荒草地抽节拔穗

窗外树影震颤，窗内也在下雨

一次，又一次落在我的姓氏

我颤栗。我的墓碑将冠以夫姓

只是雨沙沙沙沙喊个不停

每一次重逢都是宽慰与告诫

夜醺醉，车辆渐滑渐远，如甲虫

将真相隐于巨翅下。上下颚咬合

发出欢愉的咀嚼

发表于《星星·原创诗歌》2024年09期

[她们领回自己的身份]

去乡间走走，此时

田埂上已经洒满了花朵

那些细碎小花，在风中频频起身

每一个路人，我都称之为她们

她们从暮色中回到屋舍

在摇向天空的炊烟里

领回自己的身份。成为女儿或母亲

以比风声更低的姿态

谨守雨降落的规制，匍匐成土堆

矮小的土堆赦免暮春。薄薄的野花

发表于《星星·原创诗歌》2024年09期