更年期

我的年龄决定身体

将要承受各种反复疼痛

是凛冽寒风，刮过每一个角落

刀剑在水火交替里，偶尔滋生绝望。

我的肠胃豢养身体

几十瓶坤泰、中草药轮番调理

无法振救，我的雌激素

我的身体先于岁月沉陷。

颈椎病。高血压。口腔溃疡

白天黑夜不停歇围攻，逼我

交出健康，交出工作，交出睡眠

每一次辗转反侧，如临深渊。

我的身体，在五十四岁这一年

仿佛一架破旧的手风琴

每个琴键上，都蜷缩着悲伤。