刘凯军
网站用户
这才过了大暑，就有了早晚。
这意思是大暑本来是大热的开始了，气温却分化了：早上和夜晚气温二十五度左右，中午的几个小时热浪滚滚。就好像一个人从四十多岁的忙忙碌碌状态进入五十后忽然醒悟了，不再一天到晚地忙碌，而是会合理安排时间了。
早上六点多，天就亮了，斑鸠好像也醒了似的叫了几声，把一个人从梦境中吵醒，然后这声音就停下来。再过了一会，就听见人的声音了，以女人的声音居多。和鸟儿吵醒黎明一样，女人，特别是那些年龄大的女人们，迈出小区的铁门槛，声音或者平静地叫着另外一个人，和自己去某个拐角买从农村来的人的蔬菜瓜果；有的人则抓住一台健身器材的把手，把它们弄得吱吱呀呀地响。凉意渗过玻璃窗，把屋子里的热空气兑换得凉爽。我走到阳台，洗一件不怎么脏的工作服，打开水龙头，堵上水池的下水口。水是温热的，好像一股憋了许久的感叹词，一直放到几乎满满一盆水才稍有凉意。洗净了衣服，拧干水分挂在衣架上，打开窗子的一条缝隙，就听到风窜进来的细微的喘息，那声音把窗台上半瓶水的饮料瓶吹得晃了一下。
室外已经彻底明亮了，刚才还灰蒙蒙的天空此刻变蓝盈盈的，那些阴云此刻也白亮，像一块一块的泡沫。走在大街上，凉意仿佛一种自然馈赠的礼物，从高高的天空降落下来，然后泼洒开去。
十点多，天气就热了起来，好像一个人慢慢地跑步，跑到了一半的路程，身体温热起来，紧接着再跑，他就开始要流汗了。许多人都提着蔬菜瓜果朝回走，那些人的前胸和背部湿了一大片。
这个时候风还是早晨的风，却无法阻止太阳的火热了。
我骑着电动车去干活，风吹着我，这感觉就好像我在扑捉即将被太阳烤干的风一样，而不是去干活。许多骑车人和我一样，衣袖被风吹得呼啦啦响，他们的嘴巴和眼睛张开得很大，似乎连表情也是呼啦啦的。
从树叶间隙露出来的阳光，明显像一枚火热的炭火了。这浓烈的炙烤该怎么形容？我至今无法用更好的文字去表达，就是热，柏油路吸收热量，人就好像行走在一个巨大的热球或者说热的铁板上。
风没有消失，树下面甚至一朵花蕊里，依旧可以嗅到一股凉意，让人似乎看见夏天正在走向自己的尾声。
最喜欢的是在晚饭之后，出门，左右前后用身体感受风怎么吹，然后选择朝哪个方向走。风朝南吹，那么就是北风了；但是又有朝西吹的风，就是说还有东风。根据这些我判断出的风是东北风。顺着这个思路，先朝北过马路，紧接着朝东走，风果然一丝一缕的，好像被冰水浸泡了似的，那凉意从容不迫，善解人意地簇拥着我。
找一个合适的地方坐下来，面朝东北方向。头顶是高楼，坐着的地方是一块拐角的位置，这儿已经有不少人了，我大致数了一下，有六七十人，孩子、大人、老人、女人、恋人，仿佛这儿是一个所有人都喜欢的地方。
抬头看天，目光居然可以穿过高高的路灯的橘红色光芒，看见天空里的星辰，那么多，好像它们也知道今晚如此凉爽，特意跳出来享受这美好时刻。
当然，最主要的发现是我看见了月亮。今天阴历六月十四，月亮怎么看还不够圆润，它的下沿还有些潦草，仿佛是一些被风吹散的沙石，一片凌乱的茅草，一片刚刚褪去潮水的沙滩，一些才涂抹掉字迹的黑板墙。它潦草的下沿，此刻正接受风的吹拂，而这风，我相信就是此刻从我身边吹过去的那些风。它吹拂着月亮，不是让月亮消隐，不是让时间消逝，而是它用这来自人间的风慢慢让月亮接近圆满。如果明天晚上你来，我保证你看见那个圆圆的月亮，被风吹得如此之圆，超过你我内心对丰盈的想象。
