家乡的小河我的梦

我的老家西坡村位于渭北黄土高原的沟壑丘陵地带，隶属陕西省澄城县尧头镇。

永远忘不了家乡那湾清清的河水。

家门口的小河名叫西河。主流发源于西坡村西北方向约二十华里的山谷。儿时记忆里，河源头的山崖边，泉水滴滴答答，溪流淅淅沥沥，各自蜿蜒。及至山谷开阔处，便是一片望不到边际的芦苇荡——或许是童年的视角，只觉得那芦苇高耸入云，密匝匝地交错着，将河流与小径上方的天空遮得严严实实。夏天，这里是孩子们玩水、抓螃蟹、摸鱼的天堂，充满了最纯粹的快乐。

待到秋日，当地人开始收割成熟的芦苇，打成捆背回家。这些芦苇，或用来盖新房，或编成席子铺垫在炕上、床上。在芦苇成熟前，芦叶则用来包裹粽子，黄米和枣子被青翠的叶子裹紧，蒸熟后便散发着独特的芦叶清香。

流水穿过芦苇荡，河水逐渐丰沛。流至我们村北口时，与另一条从东北山沟发源的小河汇合，水量益发充盈。两河交汇之处，水域平坦开阔，河水清浅，水草丰茂，各色水鸟在其间欢快地追逐嬉戏。

野鸭子尤为显眼，红绿相间的羽毛格外漂亮。记得有一次，父亲清晨去河边挑水，竟逮回一只野鸭。我欢喜地养了几天，最终还是将它放回了河里。那时，村里人习惯一大早在河里汲取饮用水。过了中午，便有人洗衣、浇地，河水就不再适宜饮用了。

一个飘雪的冬日，七八岁的我跟着父亲去挑水，在村外还曾经碰见过觅食的狼仔和狐狸，那惊悸又新奇的印象至今清晰。

小河湾最美的时节当属夏季。

河岸边是家家户户的菜地（每户约三四分），种着辣子、茄子、黄瓜、西红柿、豇豆、南瓜……各种蔬果。这些菜地都是水田，从河道中上游开明渠引水灌溉。无论旱涝，村户人家的餐桌上总不缺时令菜蔬。

六月丰水期，河水清澈见底。孩童们光着屁股在浅滩水塘里扑腾嬉闹，妇女们则在河边忙碌地洗衣、淘菜。傍晚时分最为热闹。微风轻拂，远近蛙声此起彼伏。劳作了一天的妇人们，趁着朦胧夜色，结伴到河塘中洗澡，戏水的欢声笑语不时在夜色中荡漾开来……

西坡村由三个村民小组组成：上河湾、中河湾、下河湾。村里的原住户都姓李，上河湾和下河湾过去是财东人家，清朝时还出过举人。其他如王、马、柯、蒋、路、常、曹等杂姓，大多是旧社会逃难来此落户的穷苦人家。

我们家在上河湾。家门口是一片平坦开阔的碾麦场。对面山巅上，几块东倒西歪的巨石永远那么突兀地耸立着。小时候，我常呆呆地望着那些石头出神，想着等长大了爬上去，是不是就能摸着天了……

顺着麦场边的小路下个小坡，便是那条泛着浪花、永不歇息的小河。河里是自由自在的鱼虾、田螺、螃蟹……高大的杨柳沿着河岸延伸。香甜的梦里，总伴随着河边地蛙鸣……

中河湾有生产队的两个苹果园，大约是五十年代后期建成的。每到秋季，高大的果树上挂满了粉红香甜的苹果。儿时的伙伴们对此充满了诱惑，总琢磨着怎么结伴去“偷”几个，仿佛在演绎电影里的冒险故事。

西河还滋养着当地的陶瓷文化。

村边的山上盛产高岭土，是制作瓮、缸、盆、罐、碗等陶瓷器皿的原料。加工高岭土的过程（耙泥）本身就是一道风景：牲口拉着水中的木齿拌耙，在圆形的池子边一圈圈转动，将高岭土搅拌成泥浆；泥浆再被引入方形的沉淀池，待水分蒸发后，沉淀下的青色泥巴便是上好的陶瓷原料。

据考古考证，当地的黑陶制作可追溯至唐朝，已有一千多年历史。虽为民窑，主要生产粗瓷类的日常生活器皿，但窑火千年不息，尤其在清朝末年至民国时期最为鼎盛，远近闻名。

小河流出西坡村，进入下游。流经一段石灰岩地貌时，河床被冲刷出沟、壑、渠、潭等千奇百怪的形态。再蜿蜒三四华里，便汇入洛河。西河全长不过二三十华里。

然而，变化始于1972年。村子北头的尧头斜井煤矿开发，大量地下水被抽出，混杂着煤渣的黑水直接排入河道。河里的鱼虾开始大量死亡。用这污水浇灌菜地，蔬菜也出现枯萎、凋零，甚至成片死亡。

七十年代末期，国家政策放开，允许私人开发小煤矿。一时间，山川河道边小煤窑星罗棋布，黑水横流。过度开采导致地下水被大量排出，水位急剧下降。到了八十年代中期，河水开始断流。井下排出的污水不仅无法饮用，连洗衣都嫌脏。村民们吃水要跑到很远的地方去挑，后来只能依赖井水，生活受到严重影响。

八十年代末，昔日的河水彻底干枯了。河源头的泉眼也消失了，那片承载着童年欢乐的芦苇荡连同河床的水草，都荡然无存。可爱的小河湾，永远地消逝了。

虽然已经消逝了三十五、六年，弯弯的小河仍在我的梦里流淌。

虽然那片宁静原始的乡村田园早已面目全非，每每想起，总令人潸然泪下，也许是年龄渐长，想起那片芦苇荡，总让人无法释怀……

家乡的小河，我的梦……