我家门前的那两棵樟树,是小时候小爷爷亲手种下的。具体是哪一年已记不太清了,只记得是两株长势很好的樟树苗。小爷爷栽种时,我在旁边帮忙,算起来已是很久远的事了。
小爷爷是退休老干部,曾在粮市乡当书记,大家都称他为雷老书记。他的子女都在外工作,只有农忙或逢年过节才回家团聚。退休后的小爷爷闲不住,热爱劳作。小时候,每天都见他肩上搭着锄头朝地里走去,小奶奶有时也拿着农具一同前往。他还喜欢锻炼身体,每天早上会小跑,有时练会儿气功,闭目养神。我从他身边经过喊一声 "爷爷",他总会轻声应和。
小爷爷爱抽烟,有时忘带火,我就跑到灶屋取来火柴为他点上。他常常抽完一根又续一根,连抽三根后便不再继续。他还热衷读报看新闻,尤为关心国内时事,不时会跟我们讲上几句。小爷爷心系家乡建设,带头为村里修路、修水渠,多次托人争取政策支持和建设资金,在新农村建设中鞠躬尽瘁,桩桩实事历历在目,深深影响着我。
小爷爷是我爷爷的弟弟。我的爷爷奶奶去世较早,小爷爷、小奶奶便如同我的亲爷爷、奶奶一般。我家与小爷爷家仅隔一个小坪,串门是常事,每次去小奶奶总会拿出水果、糖果等零食给我吃…… 这些情景至今仍历历在目。2006 年冬天,我离开家参军加入消防部队,小爷爷亲自为我联系入伍单位的领导,小奶奶送我登车离家。那一刻,我望见门前的两株樟树苗在阳光下渐渐长大。
第一次探亲回家,是我收到军校录取通知书的日子。不知何时起,我已改口称他们为爷爷、奶奶。当我身着绿色军装、提着行李出现在家门口时,爷爷奶奶和父母站在樟树下迎接我。在爷爷、奶奶家喝的第一口水,满是家乡的甘甜,也饱含着两位老人的关爱。
六年后,军校毕业工作两年的我,与高中女同学步入婚姻殿堂。爷爷、奶奶不辞辛劳,乘车几百里来到星城,见证了我们的婚礼。
又过了九年,接到爸爸的电话,得知爷爷去世的消息,我心里空落落的。请假回到老家,看到爷爷的灵柩,压抑在心底的情感瞬间决堤,与爷爷相处的记忆在悲痛中翻涌,爷爷的女儿、我的堂兄弟等也都沉浸在悲伤中。仿佛时间停滞、空气凝固,一切都被悲伤笼罩。直到爷爷的二儿子出来安慰,我才渐渐缓过神。走出灵堂,看到坐在走廊靠椅上的奶奶,我轻轻走近,听她讲述爷爷临终前的事。奶奶说:"你爷爷是寿终正寝,走得很安详,别太伤心,以后的路要自己走了。爷爷走了,奶奶也老了,有空常回来看看。" 听着奶奶的话,我再次悲痛不已……
送走爷爷,我和堂哥驱车返回工作岗位。离别时,望着家门口的两棵樟树,已然长成参天大树,茂密的枝叶越过房顶,在烈日下撑起一片荫凉。
又过了三年五一,我带着家人回到老家,奶奶已被子女接到雁城,爷爷奶奶的家门紧闭。屋前的樟树愈发枝繁叶茂,仰头望去,树干上有经久未修剪的枯枝,像是被风雨吹落树叶后枯萎留下的,让人看了难免伤感。回到屋里,我独自静坐,樟树似显老态,院子也空荡起来,父母的面容渐渐苍老…… 还有多少时光可供流逝,生命中那些珍贵的记忆,就像樟树枝干上的残枝,永远留在心灵深处,褪去了往日的光彩。