我还没有准备好迎接一场雪

午后，天色昏沉

栀子静立

院中，母亲断续的呻吟

重复着我的乳名

她微微睁眼

看见枝头开满栀子花

我陷入她手上干枯的裂纹

而她的满头白发

正寂静地，开成另一树栀子

直到灵魂如泉涌出

院外，开始飘雪