寒衣节

晨光爬上供桌时，我奉燃三支檀香，祭拜虔诚

香雾缭绕。猫咪也满脸虔诚，趴在供桌翘头

屋檐下，鸽子咕、咕、咕，窥视供品

母亲催促声爬进窗，催促大哥和我

去祖坟，送寒衣和纸钱

旷野萧煞，阳光在薄雾中踟蹰

初冬的乡野，祭纸烟雾萦萦

女人恸哭，惊慌了鸭棚嘎嘎的噪杂

支离破碎的花圈在寒风中飘零

唉！她和风撕扯着凄冷

大哥说:她上月死了丈夫，儿女幼小

走进养殖场大门，转过两个猪棚

祖坟地熟悉而又陌生

溪流不再清澈，土地污秽

坟头野草和蚂蚁一起枯荣

鸭群惊异，远远和我对视

几年无奈和不甘，一直未来祭祀的我

现在放下，允许一切发生

那年，同族兄弟央求大哥

在祖坟地建养殖场

虽然我坚持异议

但大哥应诺:都不容易，死人不能和活人争土地

——嘎嘎嘎…三只鸭子在坟间枯草

下了白色的蛋

祭纸燃烬的白蝶，和着枯草、鸭粪味升腾

中午回到家院，自诩阎王忘记她

耄耋之年的母亲，通透地

讲述上午街里送寒衣的见闻

孙辈和鸽子品尝着丰收，阳光下的猫咪

警惕着柿子枝头的鸟雀

红彤彤的柿子和太阳

悬挂家院的天空

我接纳发生的一切和无常

大哥把枝桠熟透的柿子

——留给鸟雀和时空