梯田(诗四首)
1、梯田
山不高,但陡峭
我的惊叹不仅是我们祖先在这里
开垦了梯田,更是一代又一代人
在这里辛勤耕耘,从不撂荒
雨水充沛时种水稻
雨水少时,把水田改成旱地
种玉米、马铃薯、花生等
我的惊叹还包括一头牛
有一年大旱,什么也不能种了
农民不得不停下来另谋生路
只有这头牛还在,每天它都会独自上山
啃着枯草根,然后在自家龟裂的梯田里
撒一泡尿,嘴角挂着唾沫
边反刍着边原路返回
2、菜农老张
从磁洞沟谷底来到集市,只是为了清空
一背篓的土豆、玉米和时令蔬菜
一个人能改变的东西实在有限
正如很难有什么可以彻底改变他一样
该停下来时得停下来,该忙碌时得去忙碌
即使发呆的时候,也不能让脑子空着
而是会去广场找一个空椅子坐下
然后像先于他坐下的“哲学家”那样
“不为人知地思考着我们生活的所有问题”(1)
注:(1)引自麦豆的诗《观察那些空椅子上坐着的人》。
3、兄弟
想兄弟了,仿佛有心灵感应
这不,你从没有想过与你反目的兄弟
今天会频繁地出现在你面前
看谁都像他,就连那个正对着马
扬起鞭子的人也是那么像
当年他就是这样对你扬起鞭子的
虽然很快又扔到地上了
但临走时还是狠狠瞪了你一眼
一切都是那么熟悉,仿佛情景再现
想想现在他也老了,应该已经
扬不起鞭子了
4、我愿从他们那里获得短暂平衡
同样是博弈
但买卖中的讨价还价与打麻将中的输赢
是完全不同的,前者是以某个商品为焦点
加一点或少一点,直到达成
双方都可以接受的价值平衡点
而打麻将就不同了:一百三十六张牌
既不买也不卖,全靠排列组合加运气
失衡是常态。今天我是输家
无人能窥见我内心的倾斜
但闻麻将碰撞声
与窗外市场的买卖声交织
作为一个失衡的人,我愿他们顺利成交
也让我能从他们那里获得短暂平衡