老物件

三爷花了双倍钱从小贩手里截下一盘磨——这不是三爷第一次从小贩手里“截胡”我们本村的老物件了。三爷愤愤地说，这磨是属于整个村的，怎么能说卖就卖。三爷马上雇来人手，将磨搬到村中的一块空地上支了起来。在这块空地上还有一盘小磨，一盘碓，一架老牛车，木轮的。

我们村很小，小村里的两三条巷子，墙根、墙角、墙上，老树下，可见犁、耙、墩、丫、夯、碾、臼等老旧物件。它们被精心摆放；它们静止着，以历史的沧桑。

这些都是三爷的“杰作”。

我们村不大，可发展还算不错，基本家家都修了新房子，别墅、洋房不少。这些老物件的出现，多少还是影响一点观瞻。好在它并不妨碍村民的生活，加之三爷已是七十多岁的老人了，在村里不说是德高望重，可还算是颇受人们尊敬，于是，三爷、慢慢增多的老物件和村民，相安无事。

老物件最多的地方还是三爷的两间大厢房和院子。蓑衣、蔑帽、羊皮褂、剪子鞋、连襟衣、火草背布、斗、升、木勺、木碗、杵、火镰、木马、篾箱、镂空的窗棂，奇形怪状的箱柜等农具、家具和生活用品，墙上挂，地上摆，角落堆。我五十多岁的人了，自然有很多是我认识的，但也还有不少我不识其名，也不知其用。正如村巷里摆设的，他家里的这些也都是供人观赏的——三爷说他家的大门从不上锁，有人想看，推开门就可进来。

三爷是个退休教师，退休后在家养点鸡猪，养几头牛过活。这些年就爱收集农村过去的老物件。他手里的闲钱基本上就是用来收集村里村外的老物件。收来的老物件根据情况，一些用来填充村落，一些用来填充他的院落。

这些年来，陆续有一些外乡人，外地人来村里游玩，来看这些老物件。有一些人，戴着眼镜，头发花白，看得很仔细，一边看，一边拍照，还一边记录，像是搞研究似的。每每有人来参观，三爷总是很高兴，总是主动地带着他们看，耐心地给他们讲。

我问三爷为什么舍得花钱花时间做这些事情，三爷说，他有一次走亲戚到过一个村，叫作什么“传统古村落”的，他看了以后很震撼，于是就想着按那样式来整整我们这个村。三爷还说，我们这个村也算真正的古村落啊，几千年的历史了，有多少村可以比得上；别的不说，就拿村中的这些古树来说，有哪个村有这么多的古树，有这么老这么粗的古树，我们村还不是古村落哪个村是。

三爷收集、展览老物件，乐此不疲。也有人在背后称三爷“三疯子”，说他一个月几千块钱退休金不好好享受，拿来收这些破烂。

我们村和三爷，在这远近慢慢就有了点名气，闻名而来的人就越来越多，本来寂寞的小村渐渐热闹起来。听说，政府也有意要把我们村打造成“传统古村落”，我问三爷当不当真，三爷说不知道，但他说，如果是真的，那就太好了。

三爷很是见不得到村里收购“古董”的小贩，他说这些人就是强盗，把本属于我们这个村的好东西拿钱给抢走了。也因为如此，三爷常常“截胡”小贩，让很多好东西还是留了下来。

三爷最见不得的是有人糟蹋老物件。村里有人将自家老屋院子里的一排石柱敲碎整平，被三爷上门给大骂了一顿。三爷说这是拴马石，代表着你祖上有多显赫，你倒把它敲了，你这败家子，祖根你都敢破坏，你还想富，做梦吧你！骂得人家也愤愤不平。

上次我回老家，看见村里的几十棵老树上都挂着名牌，老树周围也修了防护设施。我扫了扫名牌上的二维码，知道它们都入了古树保护名录。村里有人参观，三爷家院子里更是聚了不少人。只是不见三爷。

我给三爷打电话，他说他在某某乡镇。这乡镇离我们乡七八十公里。他说，“破四旧”时我们村有一块很有名的匾额被人给顺走了，他寻到了下落，正跟人家交涉呢。我感觉电话那头气氛不太好，有人很激动。

2026.1.6