大雨将至（外一首）

大雨将至

我想坐回朝南的窗口，听惊蛰日

落进麦田的雷声

月季和紫罗兰占据了花台

角落空隙，还能种几株猫爪儿草

站在天桥上眺望的

像千长树，又像火烧过的木棉

大雨将至，我已找不到

印有桔梗花的油纸伞

皮影戏

剧情接近尾声

耳背的母亲

仍在大声复述

杨四郎横刀西风中

侧耳听南来的雁鸣

更多时候，母亲和我

都是各自戏中

需要反复刻画的角色

她整宿站在石房子左边远望

我在酒醉无月之夜

寻找月亮