中山二路的秋风里（外一首）

秋风与红房子一样的颜色。我能想起

一条漂浮着猪槽船和芦苇的河流

玻璃幕墙折射着枯树，中山二路和半月形疤痕

我将以荞的名义

为沉默在咖啡店门口的野生植物命名

花圃里没有一块刻稻花鱼的石头

举着七色花跳舞的孩子，她不会知道

麦田边有几株听民谣的野稗

仲秋杂记

叶子枯黄。没有人从树下经过

转身，从岁月的匣子里抽出偏傍和部首

已无法组成血性的汉字和词语

喝一口酒，食指就抽搐一下

我将背对太阳升起的方向

用沙哑的嗓音，与返程的秋沙鸭唱和

耳朵漏风，是另一种难以抗拒的结局

可以听见灰白的风声。杯子底部

裂纹的倾诉更加令人心恸

从皱纹深处挑出盐渍，余下的沧桑

按入沉默的镜面。有人在晚风中

弹起庚申年的琵琶

一扇半掩的旧窗，两顶蝶形帽子

吸烟的影子倒下

压住无处躲藏的灰发