哑巴

河东头吴家村里有个哑巴，没人知道他叫什么，只听老辈的人都喊他“二爷”，大家也就跟着喊“二爷”。听起来似乎很是尊敬，实际上大家喊他时，语气多多少少都带着些异样，或轻笑，或冷哼，或咂舌，那感觉还不如吆喝牲畜。不过，这个“二爷”确是另有其意。

哑巴没有兄弟姐妹，在家中自然不会排行第二，更没有在村里保安队充当二把手。之所以称“二”，只是因为大家觉得他人二，木讷呆板，二得憨傻。喊“爷”更不是对他尊敬了，毕竟再厌恶哑巴也不能喊他“二儿”“二孙”之类的，万一真生出一个这样的后辈，或者孩子后天长成这样，又该上哪哭天喊地呢！“爷”就不一样了，老人总有痴傻愚愣的一天，即使真就这么着了，那也只能说是“人老了都有这一天”，怨不得旁人，熬不了多久就死了，到时候棺材一装土一埋，嚎嚎嗓子尽尽孝，也算父子母女一场。

吴家村可是连获好几届的“模范之村”的优秀村庄，对外那可是一个赛一个的假大方。就凭冲一个众人不齿的傻哑巴叫“二爷”，足以让其他村子甘拜下风，还能表现村里的尊老敬老美德。

许是从小耳濡目染，村里的小孩子也跟着喊哑巴“二爷”，声音脆生生的，不掺有任何恶意，仅带着儿童特有的纯真俏皮。但仅限于七八岁以下的孩子。

在他们的世界里，爹娘做什么，自己跟着做准没错！爹娘喊哑巴“二爷”，一定是尊敬他，所以自己也要跟着喊，而且要更加尊敬有礼！每次路过哑巴那间破漏的茅草屋，他们都要停下来，朝着里面大喊：“二爷好！”声音此起彼伏，萦绕着破屋，就像一群叽叽喳喳的小鹰相互啄喙嬉闹。

这时，哑巴总会从屋里蹒跚而出，一头苍白干枯的发丝稀稀拉拉交叉贴在头皮上，还有几根垂黏在额前，脸上呈黑褐色，很像树皮。他的眼球深凹，仅剩的几颗牙齿可怜地分散在合不拢的牙床上，喉咙里发出咿咿啊啊的破碎声音。

屋子没有门，只有一张草编门帘，哑巴站在草帘外，一只手努力地挰平不合身的破衣，一只手冲孩子们兴奋地挥动，嘴里啊啊哦哦，示意他们进来坐坐。他想听小孩子们说话，哪怕他并不能听明白。

一直以来他都是一个人，在这里住了多久也不知道。人来人往，熙熙攘攘，他都不认识。

他不懂何为孤独，何为快乐。他只知道当那群小山雀儿般的孩子对他说话时，他胸腔里那颗平日里缓慢跳动的东西，忽然跳得很快。他的手心被水浸湿，身体微微打颤。那感觉对他而言，就像春天的花开了，夏天的风来了，秋天的果熟了，冬天的雪化了。

孩子们毕竟还小，纵使初生牛犊不怕虎，此刻也不免畏惧。这个二爷跟他们爹娘描述的僵尸太像了！草屋里还那么阴暗，他们怎能不怕？

一些小孩子礼貌地挥挥手，说了句二爷下次见，小步溜了。几个胆子大的，手拉手，一起走进破屋，嘴里哼着壮胆的儿歌。

虽然没多少孩子愿意进来，但就算只有一两个，哑巴都非常开心。他赶忙拿泡洗了多次的布条，垫在捡来修补好的小木凳上，招呼他们坐下，又拿出之前储存的干秋果，塞到孩子手里。他自己席地而坐，双手紧握，略显局促。

屋里的小孩们起初还有些紧张，一番推攘打闹后，也都彻底放开了，大声地说着笑着，从天上的飞鸟说到河里的鱼虾，从娘的鸡毛掸子扯到小狗阿花的项圈。

小孩子的世界很新奇，话题很奇葩，大人们不懂也不爱听，哑巴不懂但是爱听。

谈天说地、聊新叙奇的欢乐时光总是过得飞快。没关系，以后还会再有的。

就这样，“哑巴二爷爱听小孩说话还给甜果吃”这件事又在小孩子间传开了，越来越多的小孩愿意走进哑巴的破草屋。

哑巴的屋子又像很久之前那样热闹起来了。他好久没有见过如此热闹、充满欢声笑语的屋子。他依稀记得，上一次这样的一群小孩子，没过多久都对他避而不见了。

他不知道这一次的热闹可以维持多久，他不奢求什么，只希望可以比上次久一点。

然而，他只是个哑巴，一个众人厌恶的呆哑巴。孤独注定是他唯一的归宿，不属于他的终归要逝去。从前是，现在是，以后也是。此刻的欢快热闹，顷刻之间就会烟消云散，正如很久之前的那样，轰然之后又归于沉寂。

七八岁的小孩子藏不住事，他们频繁去哑巴草屋的事很快就被大人们知道了。在一个微凉的傍晚，村里一群人浩浩荡荡又一次逼近那间破草屋。两个黄黑大汉率先进屋，手里握着木棍，把屋里所有的小孩赶了出来。

爹娘们领回自家孩子，夕阳下巴掌声与训斥声不绝于耳。他们打骂自己的孩子，就像当初他们的父辈们打骂自己那样，目的都是让孩子远离那个“不可接触者”。

虽然暴力，但是管用。他们的父辈毫无疑问是成功的，他们自然要接续下去。

没有人希望自家人跟一个废物有任何牵连。

人群最外边站的是一些十几岁的少年，他们冷眼注视着眼前一切。

他们清楚巴掌落在身上是什么滋味。他们也知道，不久之后，如今正在受罚的孩子会如当年他们那样，对哑巴二爷避而远之，甚至有人因此恨上哑巴。

小孩子的恶毒是最纯粹的，也是最令人心寒的。正是亲身经历过，所以才会刻骨铭心。

他们知道，以后要接过父辈的担子，成为自己不想成为的人，也许会有怨恨，可时间会淡却一切。

不过现在的他们还是同当年一样，不明白为什么父辈一定要阻止自己接触二爷。晦气真的会通过往来传染上？但二爷哪里晦气了，只是因为他残疾孤寡吗？即便如此，是他想成为这样的吗？有谁会想让自己不招人待见？可是他们不能说，也不敢说。

或许多年后他们就能理解了，毕竟年龄小，看事太浅显，何况人都是会变的。

减少与哑巴二爷的接触，早已是吴家村约定俗成的规矩，还是从祖父辈传下来的规矩，又怎能废掉。

不知过了多久，暮色下的人们解了气，三三两两拉着小孩回家。他们走之前都会冲着哑巴的草屋大喊一声“二爷，孩子叨扰到您了，都已经教训过了，不会有以后了！”语气多多少少都带点异样，听起来让人很不舒服。

哑巴自始至终都在破草屋里捂着嘴巴呜呜哭泣。他曾经也冲出去过，死命拉住施暴者，但他太残废了，整个人像一片干枯的落叶，没有任何用处，换来的永远都只是更狠的打骂，更坏的结果。

那群人没打过他，他宁愿被打的人是他。打死也好，这样孩子们或许以后都不会再挨打了，但是那群人始终对自己避而远之，不愿碰到他。

他不明白为什么自己会这么残废，为什么自己这么令人厌恶，为什么自己会给别人带来伤害。他永远没有怪过任何人，也没有哭天喊地。他习惯了一切，却又没有习惯。因为他曾经也想过去死。

最终没有死掉，因为他舍不得。他喜欢孩子们带给自己的奇特感受，他喜欢自己破草屋外芳香的春花，清凉的夏风，酸甜的秋果，晴暖的冬阳，他喜欢自己拥有的一切。

草屋不知又冷清了多久。某一天傍晚，哑巴记得特别清楚，西方天边的云彩绚丽夺目，热烈灿烂。就像燃烧的火焰，惊心动魄。他被惊艳到忘了呼吸。

几声断断续续的惊恐哭喊声随着秋风而来，吵醒了正在出神的他。

好像是小孩的哭声！

他心急如焚，急忙寻找声源处，嘴里发出连续的“啊啊啊”，惊飞了几只伏在草丛里的山雀。

不远处的孩子听到了哑巴的声音，跟抓住了救命稻草似的，急忙大叫：“二爷！二爷！我们在这里，有人落水了！”

哑巴这一次听懂了。

他手脚并用，扒拉开半人高的枯草，以前所未有的速度往草屋后的小河奔去，跌跌撞撞，本就破烂的旧衣又新添几道划痕。

那条河不宽，很长，深度只到一个正常成年人的胯部。河水清澈见底，倒映着蓝天白云，飞鸟昆虫的掠影。此刻，一个小孩正在里面扑腾挣扎，几个孩子跑去找大人，剩下的则抱成一团，瞪大惊恐的双眼，绝望地哭喊着。

哑巴好不容易摸索到落水点，还没检查被草刺划伤的胳膊和腿脚，就匆忙跳进河里。河深只到他的腰部，但他太老了，干瘦枯黄的身体早已不能支撑他下河，更别说救人了，就像枯草承受不了秋风的摧折。

哑巴学着之前偷看村里人划水的动作，笨拙地朝那孩子划去，枯枝般的四肢非常不协调，活像一只落水的灰蚂蚱。

他努力伸出右手，试图碰到那孩子，心里有无数个声音疯狂呐喊着祈祷着，他从未对任何事情有过如此强烈的渴望！

此刻，他只想拉住那个孩子。

或许上天有眼，几次手滑之后，他如愿以偿抓住了那孩子的胳膊。他已经非常疲惫了。孩子停止了挣扎，尽管呼吸微弱，好在还活着。

哑巴憋住一口气，拖着孩子往边上游，使出最后的力气，把孩子的上半身推上草地。他精疲力竭，彻底没入河里。

哑巴终于可以呼出最后一口气了。闭眼前，他再次看了一眼西方天边的彤云，热烈灿烂，像燃烧了一样，充满光明与希望，真好。

水面渐渐恢复平静，天边的火烧云再次倒映其中。哑巴安详的躺在上面，恍若入睡。

他好似在红云水床上做着一个欢乐热闹的梦，梦里有小孩子的欢声笑语，有四季的美好，有他所拥有的一切，还有那片瑰丽的云彩。

匆匆赶来的大人们看到的就是这样一幅场景。

他们不可置信地看着已经得救的孩子和水中漂浮的哑巴二爷，一时之间都愣住了。

落水孩子的爹娘赶紧把孩子拖上岸，给孩子拍背排水，叫魂安抚。

孩子娘边哭边叫，到后面都说不出一句完整的话。

众人回过神来，咂舌叹息，左右相顾，啧啧称奇，都没有要捞哑巴尸体的意思。

几个小孩抽泣道：“二爷还在水里，救救他吧，二爷是好人！求求你们了……”

众人安静下来，气氛也凝固了。

人群中忽然传出一个声音：“年底又要评选模范村庄了……”

大家心意相通，彼此对视几眼，其意不言而喻。

为首的两个壮汉下水把哑巴捞上岸来，那本来干枯的身体已经泡得有些水肿。

看到此景，有人后退几步避而不视，有人上前几步，看了一眼，又退回去，摇头叹息。几个小孩子哭成了泪人，纷纷想要上前，却都被大人拦住。

周围的树林死寂沉沉，逐渐隐入黑暗。

众人各回各家，没人再去动哑巴的尸体。

几天后，吴家村为哑巴举办了一场盛大的葬礼。重金请的丧事代理在棺材边哭得涕泗横流，泪痕斑驳，嚎啕声令人不悲而伤，两边的村民也纷纷潸然泪下。

下葬的场面更是壮观，几个壮汉抬着黑木棺材边走边嚎，还三步一停顿，九步一回首。

哑巴的坟地就在村口，非常显眼，墓碑上赫然刻着鲜红色正楷：“吴家村救生英雄吴二爷”。

隔壁几个村闻讯而来的居民都感慨万千，没想到吴家村竟如此重情重义！

果不其然，上级领导也被吴家村震撼到了，年底的“模范之村”自然还是吴家村。

爆竹声中，吴家村的人们拜年贺礼的呼声格外震耳欲聋。

新年到了，“模范之村”的铭牌到了，政府的奖励也到了，真可谓是三喜临村！

人们来来往往，个个红光满面，精神焕发，真是应了那句“人逢喜事精神爽”！

完全看不出来村子不久之前举办过惊动四方的丧事 。

室外暮色沉沉，大雪飞扬，飘飘洒洒落到村里新铺的水泥路上，越积越厚，仿佛要遮盖住什么，但记不清是什么，所以就只好一直下着，将所有东西都遮住。

村民们年初例行是要上坟扫墓的，许多坟上的雪都已扫清，唯独村口那个最显眼的坟茔已完全被洁白的雪覆盖，与周边盖着厚实雪被的大地逐渐融为一体。

它被人遗忘了，他也被人遗忘了。在这个热闹纷繁的大年夜，人们忘掉了那个晦气的哑巴。

若干年后，一群年轻人再次路过那熟悉的草屋，如今破败荒芜，成了一片废墟。

他们兀自沉思，脑海中浮现当年的场景，小木凳，干秋果，还有那个爱听他们奇思异想的哑巴。

为什么生来困顿潦倒，就要被当成晦气的化身？为什么要对身处绝境的人丢砖抛瓦？为什么一定要遵循前人的僵规怪矩？

他们立在那里，久久不去，想了很多很多，不知道说些什么。道歉？感谢？悔恨？又该从何说起？怎么说？对谁说？

这些问题他们不知如何回答，也无法回答。或许约定俗成就是最好的答案。

既知他人苦，何必言是非。曾经已经过去，现在仍在进行，未来不可言说。

村口那座最显眼的坟茔，如今已经渐趋渐平，而“模范之村”年年依旧是吴家村。