刘嘉璇
网站用户
他先对我鞠了一个躬，如同葬礼上那般小心翼翼。
“刘同学，你好，我是时间代购人。”
现在是2025年6月8号下午两点，无聊的人们行走在街道上，一个男人走近我。
他衣着古怪，硬要形容的话，这身酷似那种老式拖把——浑身意义模糊的各种花纹的黑布条，这里那里都很突兀，夺人眼球又有种诡异的时尚感——虽然我不懂时尚。
对于刚参加完高考手机余额接近零的我而言，这点骗术有种拙劣的新颖。
反正也是闲着，我故作天真地问：“你来自哪个时间？”
“很多很多年以后。对我而言，距离你所处这个时间点，如同你距离秦始皇一样遥远。”他有点腼腆，看我眼神充满着憧憬和崇拜，“这还是我第一次这么近距离见旧人。”
他吐字很慢，腔调中规中矩，类似短视频里的AI声，在一些多音字上他稳定地选择不正确的发音。旧人，我猜他想说——老人？一个对他而言，遥远得像秦始皇般的人。
接下来他的胡说我简单概括为：来自未来，受人雇佣，做代购为生。
“我所诞生的时间点有时空穿越术，已发展成熟，被广泛应用——”
“能改变世界吗？”我打断他，其实，他不妨快进到“微我五十”或者“想继承秦始皇的遗产，打款两千”环节，我会立刻朝他展示账户余额，好结束这场 对话。
“我们恪守《严禁改变历史条款》，所做的一切不可影响历史进程，遵从历史发展的自然规律。我从事从A时间点购买商品，售卖给B时间点。打个比方，譬如将褪黑素卖给秦始皇换取黄金。”他耐心得就仿佛对面的我是传销集团的新晋职员，或是未来他们的重量级客户。
如果秦始皇真拿到了褪黑素……好吧，在晚上应该会睡死一些，但最终还是会死。
“你代购的秦始皇的黄金呢？”我上下打量他，这套复杂的衣服能藏多少黄金呢？最近金价飙升，老妈捶胸顿足后悔当年竟然花巨资购买钻戒而不是黄金。
我不禁思考，秦始皇的黄金，是黄金本身值钱呢，作为古董更更值钱……
“打比方而已。”狡猾的他辩解道，“黄金太重了。”
“谁会嫌黄金重？不管哪个时间它都是一般等价物，可以用来购买大大超过它本身分量的其他商品。”
“不。”他坚定地摇头，“世上有很多东西比黄金重要得多。”
“比如钻石？”
“比如鹦鹉。”
“鹦鹉？?”还以为举例光阴，爱，或者世界和平。
他所说的鹦鹉是代指某种概念？就像我们常常用名校的文凭代指美好的工作。
“黄金还没有重要到让我远赴另一时空。”他答，“每次历程需要耗费很多能量。”
我心生警惕：“我养了鹦鹉。”
“是的。”
“你那个时代鹦鹉是难道灭绝了？就像白鳍豚和渡渡鸟？”我绞尽脑汁，试图合理化他的行为。
“并未。”他谨慎回答，“只是个订单，纯商业性质，绝不触犯《严禁改变历史条款》。”
他眼睛注视着我，终于进入正题：“我想向您购买一只鹦鹉。”
为了了解他真正的目的，我很冒险地带他去了我家中，给他看鹦鹉。
为防万一，我远程启动了家中的监控摄像头。
没想到的是，他坚持在门外等我，像我防范他一样防范我。
我在家中磨蹭了片刻，脑海里回顾了所有听说过的骗术，和身边人上过的当受过的骗吃过的亏，一度想要报警，但报警理由总不能是，有个人想买我的鹦鹉？
最后，我像天秤座般一左一右高举两只鸟笼，左摇右晃来到门口，向他展示我的两只鹦鹉。
左边是玄风鹦鹉，个头小巧，头顶黄色的羽冠在空中飘摇，两坨红色如同腮红般缀在两颊。
右边成人手臂大小的非洲灰鹦鹉则老神在在地站在笼子里的支架上，将头伸进翅膀中用漆黑光亮的喙部不慌不忙地梳理着羽毛，梳理完左边，再梳理右边，像个一丝不苟的Tony老师。
“非洲灰鹦鹉人工饲养的需要办证，你有证吗？” 我承认拿出非洲灰鹦鹉时有炫耀的成分，同时，我试图打探他除了遵循所谓历史条款，有无持证饲养宠物条款。
他注视着两只鹦鹉，表情平淡地问道：“牡丹呢？”
非常诡异。
我的确有一只牡丹鹦鹉，但他如此斩钉截铁着实令人惶恐。如同王子带着水晶鞋前来，忽略掉热情迎上的大姐和二姐，只一心追问辛德瑞拉的下落。
“你那只粉色的牡丹鹦鹉在哪儿？”他强调。
“它病得很重。”我结巴起来。
是的，可怜的牡丹要死了。
听到我的回答，他脸上没有任何多余表情，有一瞬间，我觉得这人会不会是个精密的机器人？抑或是，人过于理性时就会无限接近于机器人？
“我想看看它。”
奄奄一息的鹦鹉有气无力趴在笼子里，像一小块被遗忘的抹布，它已三天没有进食，昨天只喝了一个汽水瓶盖那么多的水。
两侧耷拉的羽毛微微的颤动证明它还有呼吸。
“我提供几件商品交换，你可以从中自选一件。”他在掌心排出几样东西，一一向我介绍。
一枚耳机，金属色，沉甸甸的。贴到耳朵上能24小时实时监控健康状况，收集数据后诊断几百种疾病，包括几十种目前已知和未知的癌症。
如果他所说的是真的，那我，岂不是可以不必辛苦上学就能成为一名医生？！
“可是，这不违反历史改变条款吗？”我用一丝理性按捺住满心雀跃。
“不违背的，”他说，“又没有治疗手段。”
那我要这干吗用？试问有谁想提前了解自己得了多少不能医治的大病？
第二枚是能随时通话的耳机；第三枚是能听到一切音乐的耳机。
懂了，他是名耳机代言人。
等等，他那个时代是没有手机视频以及版权保护法吗？
他将三种耳机轮番在掌上展示，说得口沫横飞，可看上去三种小玩意毫无区别，甚至三种整合为一体都行，我毫无兴趣。
我反反复复念叨：“它已经病得不行了。”
牡丹鹦鹉养了快十年，我每天都教它说话，“你好！你好！”教得唇焦舌敝，但它也只学会了一句。
它是爷爷送我的。
猝不及防的，我的泪水布满眼眶，像那个暑假的雨季。
有一年和父母大吵一架，我用零用钱买了车票逃去了爷爷的乡下。
在那个蝉鸣如瀑的夏季，黎明时分，我被什么声音惊醒。屋子进水了，雨水浸漫，我的小床瞬间变成孤岛。带着白沫的水流旋转，所有轻盈的物件都漂在水面，包括一只失踪了很久的拖鞋，摇摇晃晃，兴致勃勃来到我眼前。
我吓得大喊大叫，隔壁屋传来爷爷的大笑声，他叫我莫怕，他正用盆抓鱼给吃，抓到的鱼养在盆里，煮鱼汤也用同一只盆。
那年雨水特别多，那年的鱼汤极其鲜美。
爷爷住不惯城里，独自一人住在人烟愈少的乡村，和漫无边际生长的植物为伴，和自由进出的小动物为伴。
离开时，爷爷送给我这只牡丹鹦鹉，当时，它比爷爷骨节分明的拇指大不了多少。
它会用喙啄开坚果的壳，叫它“牡丹”就扑棱棱飞来，用毛茸茸的脑袋蹭蹭我干燥的手心。
爷爷去世很久了。
我声音颤抖地问他：“你能救活它吗？”
“我想试试。”
我曾经这样问过宠物医院里那个戴着眼镜的女医生，但打印件吐出的缴费单让爸妈几乎是立即做了聪明的决定——另买两只年轻健康的鹦鹉。
爸妈断言，牡丹老了，衰老是不可能医治的。
终于有个机会摆在我面前了，于是，我从三只耳机中选了一个。
男人则带走了鹦鹉。
牡丹消失之后，爸妈明显松了口气，他们最担心的是鹦鹉会在我高考前死去，从而影响到我的高考成绩。
如同当年爷爷去世时他们瞒着我那般。
我如愿考上了动物医学专业，随着时间流逝，毕业，找工作，我加入了忙忙碌碌的大军。
那个男人没有再在我生命里出现，偶尔想起，仿若青春时期做过的无数怪梦之一。
我将一些梦记录下来，变成文字。
耳机的存在，提醒着我这个梦的与众不同。
说起耳机，这玩意儿确实长了个耳机的形状，放在手心里，沉甸甸地往里坠着，片刻后会有一股凉意——像是紧贴皮肤的地方开了个通风管道，有一股力量执拗不断地吸收着掌心热量。
然而，它浑然一体，连充电的空隙也没有。
我曾和一位学习“搭子”提及过，他一脸认真地说：“啊呀！如果没电了，是不是以后就不能和你的鹦鹉随时通话了？”
说完，他发出一阵长久的大笑，笑得肩部剧烈抖动，笑得用力拍打面前的桌板，以至于可乐倾倒都没法去扶。
我这才恍然，原来他是在抖机灵。我那时在学习AI技术，以期另谋职业，我对他有几分好感，赶紧附和着笑了几下，笑完后，对他的好感和桌面上流淌的泡沫一样，消失殆尽。
有天我收到一封电子邮件，来自一名读者，对了，之前我提过，我记录了一些梦，编成故事，甚至卖掉了几个，其中有《时间代购人》。
那名读者说：“我也遇到过一名时间代购人，她带走了我的刺猬。”
我和他通过邮件聊着，有时一句，有时几句。
能和除了自己以外的人聊这个话题，让我觉得生活开了扇窗，孤岛的远方有一盏忽闪着的灯。
读者说，他的时间代购人衣着光滑——介于瑜伽服和泳装之间——他自谦自己不太具备描述力。
他清楚记得，那只叫“松果”的小刺猬身体已经凉了，家人一度想扔进垃圾桶，被他哭着夺了回来。
“时间代购该怎么收关税呢？”我和他探讨起来。
“这不会对当地制造业产生冲击吗？如果人人都只购买产自未来的产品，那我们生产的产品不就卖不出去了吗？”
“物质是守恒的，哪怕是未来也不可能凭空造出货物，我们这边卖给他们原材料。说不定，他们还需要购买我们的劳动力，将产业园区设置在过去，用低廉的用人成本生产最尖端的科技。”
“未来会缺劳动力吗？”
我当时又换了个新工作，参加应聘时的面试官是AI,我发现AI面试官之间不会互通讯息，在同一招聘软件的不同时段上，我需要重复回答AI面试官的问题。现在，更多公司启用AI，除了招聘，设计方案的审核，文案的校对，都由机器严格筛选，如同水果公司的机器筛选出更圆更甜的苹果。
深夜，繁星高悬在黑缎般的天幕上，写字楼棋盘般的窗口亮着一排排的灯，星和灯像彼此的倒影。
夜班雇员正在一块块方形隔间里监督审核AI的工作。那些在问答中胡编乱造、幻觉率过高的AI会被剥夺代码迭代的能力，换用人类的语言来描述——它们将没有机会产生自己的“孩子”。
而那些有卓越贡献的人则可以保留自己的逻辑思维习惯，在死后可能以AI的形式继续存在。
有人说这是一种死后的赛博奴役，也有人对此种存在形式前仆后继。
至少以AI的形式存在可以满足一些有限生命中的未尽心愿。
但是，AI也会有我们这样的情感吗？譬如我和读者之间的闲聊，我们的探讨？我们彼此的支撑。
“如果未来某一物质灭绝，那么是否可以去往过去采购人工繁育？我们是否能回到过去购买一对白鳍豚让这个物种能在未来存续？”
“仅仅只是将某一物种从过去采购放到未来的动物园中供人参观，那它们究竟算灭绝了还是没有灭绝？”
“如果分门别类的各种‘搭子’取代朋友，如吃饭搭子，运动搭子，读书搭子，生活是更精致了，还是更加繁琐枯燥了？”
这类非商业性质的闲聊让枯燥干瘪的日子盛满期待，如同空酒杯被一次次斟满美酒，散发香气的气泡让灵魂振奋。
有一次我出差途经读者的城市，我俩顺便约了个下午茶——以我当时的社会阅历，如果聊得来，就约个晚饭继续，如果聊不来，就点到即止。
在等待的时间里，我倚靠在有落地窗的咖啡厅里欣赏着斜阳。
另一个城市的斜阳不疾不徐——不似行色匆匆的我们——圆圆的红红的沉重坠落着。
然后，隔着干净得仿佛不存在的巨大玻璃，我突然看到时间代购人出现在我面前。
尽管已经过去了十年，我看到他的面孔更加年轻更加柔和，身着全套西服，提着公文包，眼睛一眨不眨地盯着我看。
我想说，他的装束十分不“未来”。
尤其，他的眼里满是泪水。
我几乎是跳起身来，我俩同时横着移动到咖啡厅的门口——不错眼珠地紧盯对方——面对面向着彼此大吼大叫。
因为听不清楚对方的话，我们同时停下，然后同时说话，又同时停下。
他示意我先说。
“‘牡丹’还好吗？！”
他愣住，迟疑了好一会儿，问道：“‘松果’还活着吗？”
我们同时呆住，也几乎同时，露出恍然大悟的神情。
他眼中的我，和他遇到的那个身着瑜伽服与泳装之间的时间代购人非常相似。
换句话说，我们遇到的很可能是彼此多年后的AI体。
“那个‘她’留给你的耳机呢？”我急不可耐地问。鉴于被那位男友嘲笑过，我从来没对读者提到过耳机。
他掏出的耳机，和我的一模一样。
小小一颗，蜗牛一样蜷在掌心，却似乎有很多能量被汲取。
有一股吸力，引导我小心将耳机一左一右戴到两只耳朵上——
风起云涌，眼前闪现出立体画面。
不知过去了多少年后，经过层层迭代身处另一个时代的我的AI体手中托着牡丹鹦鹉，我的AI体衣着确实“光滑”，因为她是具钛银色的金属壳，但躯体并非光滑到无痕，仔细看，躯壳上的纹理像风吹起的层层涟漪，那是穿越时空留下的痕迹。
她用悦耳的金属音对我说：“你好，旧人。”
读者语无伦次问我：“你看见了‘松果’吗？”
我替他发问：“‘松果’在哪儿？”
“我的宠物寻回‘搭子’正在途中，很快你就会见到他和‘松果’……”我的AI体机械地向我解释《宠物寻回小组》这个非盈利组织的寻回数据，我再向读者转述。
但很快我无法静心聆听，因为画面被牡丹鹦鹉全部占据了。
牡丹拼命扇动翅膀摩擦着屏幕，太过激动，它像疯狂盛开的花朵，我的AI体简直掌握不住，它突然张了张嘴，聒噪地说了那句。
“你最棒了！”
真实姓名：刘嘉璇
联系地址：湖北省武汉市洪山区锦城街68号中国地质大学未来城校区
就读高校：中国地质大学（武汉）
专业：环境科学与工程（学硕
