罗开革
网站用户
上世纪九十年代，这里还是一个名不见经传的山㟖，没通公路，没通电，也没通自来水，全屯15户人家80多人，过着清贫、艰辛的生活。30多年过去了，这个小村屯华丽转身，成为有名气的国家4A级旅游景区。它的背后有哪些鲜为人知的故事？
一
2025年9月的一天上午，秋高气爽。我怀着好奇又期待的心情，走进广西壮族自治区凤山县乔音乡巴腊屯，欲探个究竟。
巴腊屯距离凤山县城20多公里，名副其实的石山区。巴腊屯东侧有个山坳口，那里设有一个约两亩宽的平台。站在平台的中央，抬眼便看见一群猴子，在半山腰的树林里上蹿下跳，四五只小猴子在奇形怪状的岩石上追逐打闹，嘴里发出“吱吱”的声音。有几只猴子慵懒地坐在平台栏杆上，东张西望。
越来越多的游客涌进平台内。一名年轻的女游客牵着小女孩的手，朝着山脚下走去，试图与猴子来个同框拍照。一只母猴怀里抱着一只小猴崽，快速地朝她们母女俩跑来，伸手想抓她手里的苹果。女游客一抬手，母猴缩了缩手，歪着头看游客，露出一副害羞的表情。
人与猴亲如一家。
然而，30多年前，这里的人与猴，更像是世代仇敌。
巴腊屯，九分石头一分土。这里的村民们种庄稼，土地是从石头缝里“刨”出来的，每一窝土地只有簸箕大。村民们日常种植苞谷、红薯、火麻等农作物。
每年立春刚过，村民们扛着锄头，在石缝间刨土，撒下玉米种子。三个多月后，玉米将要成熟，山上的猴子便会趁人不备，溜进地里，大肆破坏和啃食玉米。
与猴夺食，村民们苦不堪言。
巴腊屯84岁的韦大伯摊开粗糙的双手，颤声说：“看到地里的苞谷被猴子偷吃光了，说实话，真心疼啊，当时恨不得把它们全杀光了。”
为阻止猴子偷吃庄稼，村民们想尽了一切办法。有的村民在自家地边立起草人，给草人穿上旧衣服，以此来吓唬猴子；有的在山上安装“铁猫”（一种捕兽夹）设套猎杀猴子；有的甚至放火烧山，试图把猴子逼走。
山上的树木因多年砍伐而越来越少，山脚下的两股泉水也相继干涸了。尽管村民不断驱赶，猴子却依然没有绝迹。
80多岁的廖奶奶叹道：“日子过得太苦了，人跟猴抢食物，不知何时是个头。”
每天傍晚，劳累了一天的村民木然地坐在自家门槛上，仰望对面陡峭的石山，眼神迷茫。
幸运的是，一个退休干部的出现，改变了巴腊屯的命运。
1997年，50多岁的罗起跃，从县电业公司提前退休。
罗起跃从小在巴腊屯长大，参加工作后才离开家乡。退休后，他向往过乡村的宁静生活，于是决定返回巴腊屯。返乡的那天，他站在村口，看着熟悉而又有些陌生的故乡，心凉了半截。山光秃秃的，怪石嶙峋，一片萧条。
他走进屯里的几户邻居家，破旧的木瓦屋里一片灰暗，灶台冷清。乡亲们生活过得这么艰难，罗起跃连续几夜睡不着。
见罗起跃整日心神不宁，妻子有些不耐烦地说：“你已退休了，现在是一个平民百姓，一个老头子，操那心干什么？”
罗起跃沉默许久，看了一眼老伴，有些沉重地说：“大家都是邻里乡亲的，他们过得这么难，我们也不好过啊。”
虽然妻子不太理解，但罗起跃还是决定返回故乡，用自己的余生带领乡亲们走出贫困。
二
每天天刚亮，罗起跃就匆匆起床，简单热一碗稀粥当早餐。然后爬上屋背后的坡顶，仔细观察猴子的动静。经过半个月的观察，他细数着山上的猴子，有六十多只。
一天傍晚时分，罗起跃从山上下来，走到一块玉米地旁，看着被猴子抢食过的玉米地发呆。他和乡亲们的心情一样沉重。现在关键的问题是，如何让山上的树林重新绿起来？有什么办法能留住猴子，又不让其破坏庄稼呢？
罗起跃反复思索着。
在半年时间里，他组织全屯村民召开了十余次会议，和乡亲们促膝谈心，倾听他们的心声。
在露天会议上，村民们各说各话，有的老人质疑说：“咱们世代以来都是砍柴烧火，现在不让砍柴了，我们拿什么烧火做饭？”话音刚落，几个老人边抽着旱烟，边跟着点头附和。
“不驱赶猴子，任由它们上山下地，以后我们的庄稼就白种了，去哪里弄苞谷吃哦。”一名农妇担忧说道。
罗起跃认真听着，待大家停了话，他才把自己的内心想法平和地说出来。经过反复交流谈心，大家最终达成共识，制定一个巴腊屯村规民约，全屯统一封山育林，严禁上山砍柴，也不准上山猎杀猴子。
封山育林，意味着不让砍柴了，有些村民不适应。有一天傍晚，几名村妇坐在家门口聊天，看见罗起跃巡山回来，于是问道：“罗叔，现在不给砍柴火了，我们拿什么来煮饭？娃崽们肚子饿了啷个办呀？”
罗起跃停下脚步，想了一下，说道：“树是不能砍了，再砍下去，我们屯的山上就只剩下石头了。树没了，水也会断，到时候寸草不生，我们的后代子孙，日子怎么过？相信我，只要大家坚持十几年，我们一定不会吃亏。至于煮饭的问题，我们会有办法解决的。”
大家的思想初步统一之后，最重要的事情是解决村民们的烧火煮饭问题。于是，罗起跃带领大家大力发展沼气池。
他自己掏钱请来技术员，手把手教村民建沼气池。起初有人不会用，沼气池不出气，罗起跃就挨家挨户去检查，弄得一身粪水，他也不在意。
渐渐地，全屯十几座沼气池建起来了。用沼气来生火做饭，沼渣则用于施肥，玉米、红薯的收成反倒比以前好了。
村民们尝到了甜头，认可了罗起跃的做法。一位大嫂笑着说：“以前烧柴火，满屋子烟，熏得睁不开眼。现在沼气一点火就着，省事多了。”
有这些还远远不够。罗起跃趁热打铁，带领村民们对已开垦的坡地退耕还林，封堵了所有通往山上的路口。
他在本屯村民必经的山坳口立了一块木牌，上面用油漆写着“封山育林，人人有责”。要求全体村民互相监督，谁也不准上山砍伐林木。
罗起跃还争取到县林业部门的支持，建立了巴腊森林保护区。经过多年的精心守护，如今巴腊屯五千多亩山坡重新绿了起来，森林覆盖率达95%以上。
三
封山育林几年，山上的树木逐渐遮蔽了岩石，整片山坡绿起来了，干涸多年的山泉也慢慢涌出了水，猴子数量也明显增加。
2001年底，罗起跃萌生了一个大胆的想法：依靠猴子，建立一个猴山景区，通过搞旅游带动全屯村民致富。
罗起跃召集村民们开会，他把自己的设想和盘托出：“我们屯要搞生态旅游，靠这群猴子，吸引城里人花钱来参观。”
村民们听后，将信将疑，交头接耳地低声议论。最终，大家积极响应，决定跟着罗起跃干。
经大家商量，全屯集体入股建设猴山景区，每户出资1500元作为股金。没有现金的村民可以用红薯、玉米等猕猴食物入股，也可以通过参与猴山建设，以劳力折合为股金。
韦大爷家比较困难，拿不出钱，就扛着锄头去修路，干一天活，按工钱折算入股。他说：“我出不了钱，就出力气，我也要入股。”猴山景区的建设在巴腊屯如火如荼地展开。
在推进景区建设的同时，如何吸引猴子下山与游客“见面”？这是搞生态旅游能否成功的关键所在。
罗起跃费尽心思。他自费买了一个望远镜，每天天蒙蒙亮就爬上山，趴在灌木丛后面，静静观察林中猴子的生活习性。
山上树林里的蚊子特别多，“嗡嗡嗡”地围着人转，叮得他头上、手上满是包，浑身奇痒。罗起跃简单用风油精涂了涂，继续观察。连续三个月下来，他基本掌握了猴子觅食的规律和栖息特点。
晚上，罗起跃打着手电筒，背着一个四耳布袋（一种有四个提手的袋子），装上玉米粒、红薯等食物，爬上屋后半山腰，将食物放置在猴子经常出没的山径或石头上。
猴子十分警惕，并不敢轻易捡地上的食物。偶尔有只胆大的猴子，跳下来抓一把玉米粒后便跑。
罗起跃和村民们每隔两三天便上山投放一些玉米粒、红薯等猴子喜欢吃的食物，并且连续投放几个月。投放之后，有时还坐在不远处的石头上，观察猴子的反应。
罗起跃每天从早到晚在山上转悠，忙于与猴子“联络感情”，很少干家务活。妻子认为他“不务正业”，心里有些埋怨，时常发牢骚。
由于全身心投入“驯化”猴子，很少照顾到家人。万一“驯化”猴子失败了，所有的心血就白费了。很多时候，罗起跃内心挣扎过，也有些忐忑。
可换个角度想想，如果没人去做这些事，去改变现状，那么乡亲们就像祖辈一样，面朝黄土背朝天，一直贫困下去。想到这，罗起跃释然了。他咬牙下决心，无论遇到什么困难，都要坚持下去，哪怕家人不理解，哪怕有的村民对他有意见。
苦心人，天不负。
几个月过去了，猴子每次下山捡村民投放的食物，村民都没有伤害它们。猴子似乎习惯了人类的气味和声音，逐渐走近村民身边。有一次，一只猴王跳到离罗起跃两米开外的地方，扬起尾巴，歪着脑袋看他。罗起跃微笑地看着猴王，手指着身旁的玉米粒，示意它去吃。猴王犹豫片刻，上前捡着玉米吃。
罗起跃心中乐开了花。
为能与猴子彻底拉近距离，罗起跃实施一招“欲擒故纵”的策略。
他连续几天停止投喂食物，让猴子渐渐感到饥饿。每天上午11点左右，在山脚下故意吹着口哨，让猴子听见并看到他。那是猴子肚子最饿的时候。猴群在山上吱吱乱叫，上蹿下跳。约过了一个星期，一天中午，罗起跃从家里提着玉米、南瓜、红薯等食物，撒在山脚下一块较为平坦的空地上。他坐在那块空地的中间，吹着口哨召唤猴子。
饿了几天的猴子，“吱吱”叫着。一只母猴带领二三十只猴子从山上跳跃下来，靠近罗起跃十几米远时，停了一下，眼睛盯着罗起跃。罗起跃温柔地望着它们，如同看一群孩子，嘴角挂着笑意。
双方对视十几秒，走在最前面的母猴东张西望了一下，感觉没有什么危险，再也忍不住，跑过来捡起一个红薯，塞进嘴里，边吃边看罗起跃。身后的猴子猴孙们见没有危险，一拥而上，争抢着吃。地上的食物被吃光了，罗起跃又从事先准备好的袋子里掏出少量玉米粒，轻轻撒在身边。猴子不再害怕，纷纷围拢在罗起跃身旁寻找食物。
罗起跃欣慰地笑了。
他感到如释重负。与猴子“打交道”七年多，付出了无数心血，总算没有白费，“引猴下山”的目标终于实现了。那一夜，他兴奋得失眠了，脑子里全是猴子围在他身边抢食的画面，耳边似乎还响着它们“吱吱”的叫声。
“成了，真的成了！”他激动地拍了拍老伴。
“成了呀，去跟猴子作伴啦，我感觉它们简直像你的孙子呢。”老伴打趣地说。
妻子的打趣，罗起跃没有恼火，反而显得很兴奋。是啊，他感觉这些猴子如同孙子般可爱。要知道，从最初的“赶猴”，到如今的“感猴”，这条路，他走了七年多。其中有多苦，只有他自己知道。
引猴下山成功，如何让这一“成果”变成为村民们口袋里的钞票，成为罗起跃和村民们面临的新课题。
四
成功引猴下山后，罗起跃与村民们商议，探讨成立巴腊屯种养专业合作社，修建水利、道路和观光点等基础设施，集全村之力打造巴腊猴山景区。巴腊屯的上空，每天锄头声、吆喝声、石头的碰撞声交织成一片。
经过十余年精心保护，巴腊山林里的猴子数量日益增多，从最初的六十多只增加到现在的六百多只。
如今，每天清晨，第一缕阳光刚照到巴腊屯的山顶，罗起跃便提着一袋玉米粒来到山坳口，吹几声口哨。猴群仿佛听到指令一样，从山上浩浩荡荡地下山，场面颇为壮观。
就这样，罗起跃带领村民们建立了巴腊猴山景区，成为远近闻名的“猴王”。
巴腊猴山景区，就这样渐渐有了名声，四面八方的游客慕名而来。
巴腊猴山的发展，离不开凤山县委、县政府的重视和支持。
十几年来，凤山县累计投入1300多万元，为巴腊屯建起了停车场，修通了连接猴山景区的水泥路，全屯道路均已硬化，自来水接到家家户户，民房也焕然一新，一盏盏路灯照亮了村庄的夜晚，灯光温暖而宁静。
2013年，在罗起跃的带领下，巴腊屯成立了“巴腊猴山大圣种养专业合作社”，十二位村民成为首批社员。
从那以后，“巴腊猴山大圣种养专业合作社”先后投入一千多万元，在景区内修建观光步道、观景平台，还建起一个游乐园，形成旅游观光和游乐一体化的格局。
凤山有个巴腊猴山！
巴腊猴山景区的名气渐渐打响。区内外的游客慕名而来，特别是带小孩游玩的游客，只要到广西“东巴凤”一带，必到猴山观看猴子，与其互动，其乐无穷。2025年，来自全国各地的游客超过10万人次，景区门票销售收入达120多万元。
靠山吃山、靠水吃水。罗起跃带领村民们靠猴子搞生态旅游，打造出一张亮丽的旅游名片，彻底改变了乡亲们的生活，他们的日子也发生了翻天覆地的变化。
华庆林一家是巴腊屯的一户普通农家，全家6口人，以前依靠种植苞谷、红薯维持生活，日子过得很艰难。如今，华庆林依托家门口的景区，在自家院子里开了一家农家乐，面向游客卖三角豆腐、猪腊肉、土鸡等土特产。“现在卖这些土特产，一年收入十万块没问题。”华庆林微笑着说，双手熟练地整理摊位上的土特产。
像华庆林这样在自家门口做生意的人还有很多。
每逢节假日，景区的游客比往日更多。附近的村民从家里带来蜂蜜、腊肉、红薯等土特产前来售卖，有的卖花糯米饭、粽子、豆腐圆等本地美食。
有些农妇穿着漂亮的蓝靛壮族衣裳，站在景区的道路旁，一边烤着玉米棒，一边招呼游客：“客人们，过来尝尝嘛，自家种的，甜得很咧！不甜不香不要钱呢！”热情的招呼声，吸引了一批游客。
“游客增多以后，景区的生意随之变好，一些原本外出务工的青壮年，积极回乡做生意。”罗起跃欣喜地介绍着。
巴腊猴山景区管理员韦先生，之前在广东深圳打工多年。他十年前回乡加入巴腊景区专业合作社。如今，韦先生每月可以领到四千多块钱的工资，还能照顾家里的老人和孩子。他说：“在自家门口干活，心里头更踏实。”
据悉，巴腊屯村民年人均纯收入超过1.5万元。物质生活变好，精神生活也没有落下。每天晚饭过后，村民们相约来到屯里的小广场，放着音乐，跳起欢快的健身舞，山㟖里荡漾着幸福的生活气息。
苦尽甘来。前年，巴腊猴山景区被评为广西“五星级乡村旅游区”；去年底，被评为国家4A级旅游景区。人与自然、动物和谐共生，可谓实至名归。
如今，站在巴腊猴山的观景台，从山坳口吹来的清风，让人十分惬意。
一只母猴子抱着猴崽，静静地蹲坐在观景台的栏杆上，温暖的阳光照在它身上。一个四五岁的小女孩，在母亲的陪伴下，把一个红红的苹果递给它。母猴伸出毛茸茸的手，接过苹果，微微咧着嘴，发出“吱吱”的声音。
小女孩望着猴子，然后抬头望着自己的母亲。“好可爱哟！”她向母猴及猴崽挥了挥小手，闪亮的眼眸，散发着纯洁的光芒。
我深深吸了一口气，清新的空气饱含着草木的芬芳，还带着一丝丝的甜味。
那一刻，我仿佛成为了巴腊猴山的一分子。
