崔汉朝
网站用户
一九七六年秋天的一个早晨，细雨朦胧，寒风萧萧，奶奶因心脏病，与世长辞。那时候，我才十余岁，还是童年时期。奶奶的去世，在我幼小的心灵里，让我无法从悲痛中走出来，直到现在，我依然无法释怀。奶奶裹着小脚，一直是缠着长长的裹脚布。她一生清贫，穿着粗布补丁摞补丁的衣服走完了人生的道路。
从我三岁的时候起，还在穿开裆裤的我，父母亲去地里干农活，就把我放在奶奶的身边。奶奶对我的照顾细致入微，半晌午和半晚上，会给我弄好吃的，用煨罐在锅囊里给我们孙辈们煨香喷喷的稀饭吃。我围绕在奶奶身边，哭着闹着，奶奶总是像婆婆妈妈的一样哄着我，肚子疼痛的时候，奶奶给我揉揉肚子。奶奶带着我们孙辈孩子，还利用空闲的时间，纺线织布。奶奶有一台纺织机，听奶奶说，她嫁给我爷爷的时候，陪嫁过来的。那架伴随着奶奶几十年的纺织机，见证着奶奶从妙龄青春少女到头发斑白的沧桑岁月。它是赤贫奶奶一生的伙伴，是奶奶勤劳一生的真实写照，也是我童年的时光中一道最靓丽的风景线。
奶奶纺织机是用结实的木头制成的，可能是槐树或也可能是枣树。奶奶去世的时候，纺织机已经布满了尘灰，还有纺线的线锤还在纺织机前面的前轴上面。奶奶生病后，再也没有使用过纺织机了。纺织机尘垢层层，如苍老脸面上留下的瘢痕。纺织机的构造精巧雅致，自从黄道婆发明纺织机以来，几千年都没有改进，纺线的圆盘像现在的电扇一样的形状。奶奶纺线的时候，一只手摇着纺织机的手柄，揉搓着棉条，一手握着棉线的线锤的一个线头。奶奶纺线的时候，纺织机唧唧复唧唧，嘤嘤声响，仿佛唱着古老的歌谣，波动着有节律的音乐。纺织机伴随着奶奶度过了无数个日日夜夜，伴随着奶奶漫长的人生岁月，直到生命的终点。
我记得，生活在奶奶身边的那些时光，每一个夜晚，我被奶奶安放在床上进入深沉的梦乡的时候，奶奶还在黄豆大的煤油灯下纺线，忙到深夜。我被奶奶“哧哧”拉线的声音惊醒后，问奶奶怎么还不睡啊。奶奶对我说：“睡不着，一大家子，都需要穿衣用度。”奶奶让我先睡着，有时候，奶奶纺线到天亮。
记得奶奶纺线的时候，全神贯注，仿佛整个世界都与她无关。不过，我捣乱的时候，坐在奶奶的怀抱里，奶奶立即放下手中的活，用她温柔的额头轻抚我的额头，对我疼爱有加。等我被安顿好后，奶奶又继续纺织，她的眼神中透露出一种专注和执着，那是对生活的热爱和对传统技艺的坚守。在那个物质匮乏的年代，奶奶用她的纺织机为家人们织出了温暖和幸福。
我还记得，那个年代，有许多挑担子游乡卖小商品的小商贩，奶奶就从游乡的商贩那里买了颜料和盐，把织好的白色的布料，放在锅里煮沸，制作出了各色的布。再晾晒干，叠放整齐。等待着合适的时候拿出来做衣服、被子或者其他生活用品。以前没有缝纫机的年代，一大家子的衣服，全是奶奶的巧手一针一线缝制。我常常闹肚子，奶奶怕我肚子着凉，给我缝制了小肚兜，跟电视剧《西游记》里的红孩儿前面的小肚兜一样，上面绣上精美的图案。奶奶的温情，陪伴着我们度过了童年的岁月。
如今，奶奶走了，当我住高楼享受现代生活气息的时候，情不自禁，会回想起辛酸的穿黑色粗布衣裹脚的奶奶，我仿佛看到了奶奶慈祥的面容和忙碌的身影。奶奶的音容笑貌一直浮现在我的脑海里，她清癯皱褶的脸庞，粗糙的双手，给我以柔情和关爱，留在我记忆的深处。
