梨花
网站用户
据说小时候的我，小嘴巴整天叽叽喳喳，引来家族阵阵的欢笑声。
小时候过中秋节，家里有月光饼和柚子。我天天吵着要吃月光饼。我叔叔故意调侃，刷干净牙先。于是我真的就去刷牙，阿嫲和叔叔顿时大笑起来。父亲忍住笑，大声骂我“傻根”。
我五六岁便要带弟弟妹妹。孩子同堂玩耍，难免吵架打架，哭鼻子。父亲在一旁做木工，哭闹声让他很烦。父亲总是把错赖在我身上，用一句“带头带样”为理由来责骂我。有时拿出藤条抽我，我很委屈，挨骂或挨打的总是我，那条打人的藤条就高高挂在父亲马椅之上。我曾几次偷偷爬上马椅，想把藤条丢掉，倒是疼我的二叔帮我丢掉这藤条。由此我对父亲产生了恐惧和厌恨。
我弟弟出生在我国经济最困难的时期，家里口粮不够，大米让给幼儿、产妇和老人。补助不足的，唯有挖野菜充饥。那天我带妹妹到埔仔村挖野菜。恰好父亲在这里当木器办料员。他端着一钵饭正想往嘴里送，远远看见我们来了，就放下饭碗问我们吃饭没有。我们回答吃过了。不管我们有吃没吃，他又去找了个空碗，把白米饭倒在空碗，让我们姐妹俩同吃一个碗。其实，父亲那点饭还不够粘牙缝，他宁愿自己饿肚子，也不让女儿饿着。回到家里，我把此事告诉了母亲，我又被母亲数落了一番，她说你父亲从早做到晚，人家等他的板料就有空休息，全厂那么多人，你爸从早做到晚连阿屎都冇闲。我们这才明白，心里难过了好久。
七岁那年，父亲带我去学校报名读书，我踏着父亲的背影，心里偷着乐。但交学费时差一元八角。父亲劝我来年再读。第二年再去报名时，老师说超龄了，不能报了。父亲顿时傻了。我知道没报上名，就耍赖地哭起来，父亲想拉我回去都拉不动，我天生犟脾气。
同龄人都读四年级了，我还没读书，我望眼欲穿想去上学，经常带着弟弟妹妹在小学附近听那里传出的琅琅读书声，我是多么羡慕里面读书的小朋友啊。
我到街头地摊看小人书。虽不识字，可林字我还是认识的。如《红楼梦》画的大多数是美女子，我被画中人林妹妹吸引住了。晚上去东岳庙看白字戏，差点被拉去做了白字戏的接班人。
我过了读书年龄的第三年初春，这天父亲听说平山镇金光村那边有个民办小学，是政府为解决大龄儿童入学问题而办的。父亲赶紧去打听。校长说，我们已经开学了，没位子了。父亲再三恳求，说这孩子再不读书就废了。校长也动心了，说要不这样，一年级1班课室后排有个空位，但没有桌椅，你们自己带桌椅来吧。父亲连声道谢。
这晚临近天亮，我被阵阵的敲打声吵醒，见父母亲都还没睡。父亲叫我起床赶紧去上学。我兴奋得心里咚咚直跳。父亲宽阔的肩膀扛着书桌，那条受过伤的腿快步时更瘸，我背着母亲通宵缝补的小书包，扛着小木凳追着父亲的背影一路小跑。
我读书了，成绩还不错，父亲有空就看我的作业本，那写满5分加好字的红笔批字令他很开心，也很少骂我“傻根”了，他怕我在学校被人孤立。
我读小学六年级以后，老师经常来我们家里家访，说我作文写得好，还夸我是神童，将来不得了。父亲只有在这种氛围中会笑得合不拢嘴，我恨父亲为什么笑得这般难看，我觉得很丢人。
读初一时，我与街邻几个女孩子徒步广州串联，在广州第三中学门口排队登记食宿。这时，我看到平山供销社某人经过这里，他没与我们小朋友打招呼，我也不打招呼了。我串联回来，妹妹告诉我，供销社那人告诉父亲说看见你们在广州睡街边。父亲一听就急了，母亲也哭了起来。父亲饭也没吃就提笔在饭桌写信给女儿。我妹妹透过昏暗的灯光，看见父亲的背影肩膀上披了条白毛巾，他边写边用毛巾抹泪。我相信男儿有泪不轻弹，我还没见过父亲是这样疼爱孩子，我很感动，父亲挂念女儿，心疼女儿，我心情久久不能平静。
20世纪80年代初，最疼我们的母亲去世了，父亲也六十岁退休了，他没有能力为弟弟妹妹找工作，我成了家里的顶梁柱。那时我小弟考上高中，父亲不同意他去读。我们几姐弟非常生气，天天回老家找父亲说理。父亲生气地说，我想趁这几年身体还可以，继续做木工赚点钱养老。小弟到底拗不过父亲而放弃了学业，我去学校帮他写了休学一年的申请。
为了弥补生活的欠缺，周六日我经常去沙头角带货。那次我看见中英街那边货架有一件毛绒黑色大衣，要价180元。那时我的工资还不足400元，于是就与货主讨价还价。我说，100元吧，我是买给父亲穿的，你不卖我去别家买。那个香港佬听说是孝敬老人，马上转口，看你一片孝心，一百元亏了也要卖了。
冬至那天，父亲从弟弟家来到我家。他穿着那件黑绒大衣，一手扶个拐棍，一手拿着个鸡腿。我问他冷不冷？他说今年过冬特别冷，这件衣服很暖很舒服！父亲的话让我感觉心里甜甜的。他把鸡腿拿给我说，以前你和老妹把鸡腿让给弟弟吃，今天弟弟剁了鸡腿给你吃，趁热吃了吧。我心里一热，眼泪就流出来，是的，我很喜欢吃鸡腿。我接过父亲递给我的鸡腿就大口地吃起来。
