七个红灯（组诗）

七个红灯

从红旗路北头，到建设南路

要经过七个红灯，六个横向一个纵向

妈妈，这是我与你的距离

每天清晨，我从阳光花园出发

披着一身阳光

去看顾卧在病榻上的你

从我的中年，走向你的暮年

妈妈，握着你的手，给你讲等待七个红灯

的故事。尽管一天中有

五分之四的时间，你处在不为我们

所知的世界。尽管

你偶然回到我们世界时，依旧不会

吐出一个字词

妈妈，我仍愿抚摸着你的脸庞

给你讲，从第一个红灯亮起时

穿校服的孩子和栾树上

唱着歌的百灵鸟，一起坐上了黄色校车

2025.09.09，20:15

黍歌

垂首敛息，仿佛是

一种从石器里带来的顺从

谷雨，风从南边吹来

白露，风从西边刮来

母亲，在小年的鞭炮声里

掀开冒着腾腾热气的草锅盖

像黄河水一样黄的面团，蜜蜡般

莹润。被母亲用磨薄的锅铲，一一盛入

粗瓷大碗。递给我的那只

碗口处，尚有大小不一三个豁口

黍面里，包裹着枣泥沙

横看，竖看，都像母亲的脸庞

2025.07.03，22:15

桃花春曲

她微微前倾，即将临盆的腰身

愈加沉实。隆起的腹部紧贴竹床边缘

一手捏针引线，一手轻轻抚

平一张暄软的薄被

在太阳落下前，她要给即将出生的女儿

预先缝制一床

春天的新被，包裹那团比窗外

桃花，还要红绯的娇躯

前日，她去熙攘的集市，挑选了质地

最柔和的粉桃花棉布

在村前的清溪里，一遍遍捶洗

晾晒。又把去年秋天精心挑拣的棉花

弹成洁白的棉絮，纳入其中

她躬身，低头，细长的棉线在桃蕊间

起落。一道又一道线波纹

在被面上，如春水般荡漾开来

红韵映上她柔和的脸颊，眼眸清亮见底

——波光旖旎

2025.07.18，2:15