人间事（组诗）

尘事

人间事，不能再旧了

像她坐在门槛上

低头，一针一线缝补的布衫

一些花，开在春天

风一吹，就落英缤纷

像她，坐在夕阳里，眼神涣散

我好像牵过她的手

指尖，还有微弱的余温

又好像，从来不曾

与她亲近

清明来临，她模糊的眼睛

看向来路

尘世，不能再旧了

晾衣绳上，我晾晒了给她刚刚

洗干净的棉衣

2025.04.03，7:12

又见炊烟

傍晚，一条鱼替我看见了炊烟

灶堂的火焰，像胭脂

染红她的脸颊。月亮，像柳眉

崮云湖，是一块流动的青玉

回家的人，在车流的河床上穿梭

霓虹，夜灯，像一串又一串

紫藤花，从半空垂下来

像她的手臂，把一簇簇焰火点燃

把一缕缕青烟，送上

暮晚的天空。一条游鱼

最先替我，看见了她晶亮的眼睛

2025.04.01，13:45

麦田守望者

晨露尚未完全退去

清晨还在灰色的梦境里睡眠

——大地是如此安宁

没有谁听到，麦穗们彼此

交谈的声响。青蒿和苦艾都已老去

麦芒轻而易举，就把它们

一一洞穿。像审判者，审判

透明的心脏，苦涩

逐渐清晰

深埋地底的根须，须有足够的

耐心和时间

它们在地下温床

汲取水分，磷，钾和氮肥

对抗

骤然涌来的事端。比如

成群结队的灰蚜，麻雀，斑鸠

长尾鹊，以及毫无征兆的从额济纳

赶来的风沙

我尚且不能确定，外来事物

怎样占领麦田

而某些，还没有完全遗忘掉的念想

在一颗颗土粒间

不留余力的奋起。更远的空旷处

稻草人和一渠春水

在田地中央，完成了结盟仪式

2025.04.10，9:00

苹果

我不知道怎么去写一个苹果

并用诗的语言。我不知道怎么去描述

一个苹果，被一把水果刀

 切成小块的丁，一块一块送进

她的嘴里。我不知道怎么记述一小块苹果

在她唇齿间上下翻动

磨碎，吞咽。她脸上显露

愉悦

那些，仿佛已经很遥远了。其实

那些只是昨天的事情。她从一夜间开始拒绝

一个苹果的极小的一部分

——拒绝熟悉，习惯的触感

我不知道，应该怎样向一只苹果致歉

或者致谢

致歉，她不能再接纳它

致谢，它带给她那么多甜蜜。

——床单那么白，她脸色那么红润

像一个苹果，经过秋霜浸染

在长枝上，等待被开往他方的货车，运走

我无法用任何词语，去考量

或者探讨一个苹果。她匆忙的一生

在一张床铺上，逐渐削薄

松弛，皱褶，干瘪

一个，再也挤不出汁液的苹果

她拒绝说出，她掩藏一生的故事

2025.04.05，23:01