八月，赤水

太阳在燃烧

纤瘦的河流

带来滚烫的风

躲在空调下的我们

日子始终在二十几度徘徊

或品一口冰冻啤酒

去凉都

等待七夕鹊桥相会

 八月，赤水

太阳炙烤着大地

有这样一群男人

他们等不得大雁南归

赤裸着上身

在太阳底下

让热浪

不停地

渲染着古铜的肩膀

或在田野

扬起金黄的稻穗

用全力

摔打出一年的收获

或在山林

把杂竹砍倒，捆扎

用一个肩头

扛起一家的重量

或在工地

弯着身子

用手掌与手指

比拼与钢筋铁线的熔度

或在作坊

在屑末和轰呜声中

像机器一样不停歇

打磨出

比竹木更坚硬的老茧

 一盅盅冷水

冲洗着干渴的喉咙

一滴滴汗水

消失在滚烫的地面

 夕阳西下

八月，赤水

仍像大火炉

每一丝风都带着热浪

这群男人

已经习惯一天的劳作

甚至更渴望

比太阳更烈的烧酒

八月，赤水

我们在空调屋里

机械重复着昨天的故事

有抱怨和不满

有追求和失落

我们是否应该出去迎接烈日骄阳

融入那些可爱的人的生活