无人知是荔枝来

儿时学过杜牧的诗《过华清宫•绝句》，诗曰：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”那时，谙世不深，也未品尝过荔枝，很难知其深意。只是，老师百般讲解，好像似懂非懂。

后来南下广东，给某地编印荔枝节的大型画册和图书，通过精美的图片及动人的文字，让我似乎知道杨贵妃为什么喜欢吃荔枝了。至少红色诱人的外壳和晶莹剔透的果实，确实勾起我的欲望，垂涎欲滴，欲罢不能。我品尝一颗又一颗刚从树上摘下的荔枝，感觉被神化的荔枝远没诗文中描述的好吃，甚至觉得荔枝不如老家的杨梅，要酸有酸，要甜有甜，要红有红，要黑有黑，那味道，那品相，才令人回味。只是，我不是杨贵妃，也不是杜牧，故乡的杨梅入不了贵妃的法眼，成不了长安达官贵人的最爱。

有时我在想，苏轼也写“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”。难道他收过岭南官衙的润笔费？要不，明知吃荔枝上火，这样一位名闻天下的大文豪，为什么虚构“日啖荔枝三百颗”呢？我还做过实验，放开肚子吃，能吃一百颗荔枝已是极限。像我这种常居岭南的异乡人，吃二三十颗就足矣。荔枝好吃，名闻遐迩。只是吃多了上火，虚火攻心，身体难受。从古至今，盛产荔枝之地的岭南人不会“日啖荔枝三百颗”，只会品尝荔枝的新鲜与感受诗词的美意，获得如做贵妃和皇帝一样的骄傲与满足，便足矣。

只是，1200多年前，花容月貌、闭月羞花的杨贵妃喜欢吃荔枝，而且是新鲜荔枝，就给朝廷出了一个大难题。杨贵妃与唐玄宗的关系天下人人皆知，皇帝宠爱的贵妃要吃荔枝，以当时唐朝的经济、科技、陆运、水运、官驿实力，从岭南将荔枝运送到长安，似乎不是难题。纵使是难题，甚至是“蜀道之难，难于上青天”，为博美人一笑，权倾朝野，一声号令，举国之力，难道不能将荔枝从岭南送到长安吗？“荔枝使”这种奇葩的官职就是在这种社会背景下应运而生。李善德这个科举考试的成功实践者，被人摆布、利用的九品监事，面临砍脑袋的危险，稀里糊涂，犹犹豫豫，被人暗算，接了“荔枝使”这个差使。当然，也就有了我们能看的电影《长安的荔枝》。

严格意义上讲，《长安的荔枝》是一本声讨封建制度的万言书，讽刺封建王朝的腐朽没落，揭露封建专制的横行霸道，体贴平民百姓的水深火热。当然，通过“荔枝使”这个奇葩差使可以看到历朝历代好人难做、好事难办，而撤台搅局、阳奉阴违的官僚往往大批存在。

明知从岭南到长安路途遥远，不管走水路还是走陆路，不管用马匹还是用骆驼，不管星夜兼程还是夜以继日，以当时的保鲜技术、运送水平、保障能力、协调机制，只有极限施压、劳民伤财、人困马乏、殊死一搏，才有可能途经约1850公里（依照《新唐书》记载数据）送少许荔枝到夜夜笙歌的长安，满足杨贵妃的欲望，获得唐玄宗的嘉奖。至于付出的人力、物力、财力及对社会造成的负面影响，难以估量。杨贵妃与唐玄宗会考虑后果吗？会在乎影响吗？如果真考虑后果、在乎影响，就不会发生安史之乱，也不会让当时世界上最强大的唐朝由盛转衰。由此可见，不只梧桐一叶能知秋，荔枝一颗也能知天下兴亡。

电影整体拍得不错，特别大鹏饰演李善德知道从不同路径运送荔枝，而且推算荔枝保鲜的极限时间，说明科举考试选拔的人才也绝非只是迂腐。否则，没有机会在长安吃上皇粮，也没有机会干上“荔枝使”，更没有机会通过一颗荔枝窥视人间百态和朝廷千疮百孔。很多人也许会问，代价如此之大，杨贵妃不吃不行吗？只是，朝野之中无数人巴结杨贵妃及身边人，让杨贵妃开心等于让皇帝开心，拥有如此神奇的功效，别说从岭南运送荔枝，就是从天上摘取月亮，都会有无数人争先恐后去迎取皇帝的开心。

问题来了，杨贵妃吃的荔枝真从岭南运送吗？从北宋至今，一直有学者考证“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的荔枝究竟产自哪里？一说岭南。《新唐书》记载：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置驿传送，走数千里，味未变已至京师。”《资治通鉴》亦载：“妃欲得生荔枝，岁命岭南驰驿致之，比至长安，色味不变。”另说涪陵（今涪州），北宋《舆地纪胜》记载：“杨妃嗜生荔枝，诏驿自涪陵，由达州，取西乡，入子午谷，至长安才三日，色香俱未变。” 何况《唐国史补》亦载：“杨贵妃……好食荔枝，南海所生尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。”由此表明，存在社会广泛争议的“长安的荔枝”，唐朝时期岭南南海与蜀地涪陵均给长安进贡荔枝，只是岭南荔枝味道更美，故每岁飞驰以进。岭南距长安约1850公里，涪陵距长安约1000公里，涪陵三日可达长安，岭南七至十日抵达长安也非神话。加上当时也有脱水、冷冻、枝挂等技术，确保荔枝新鲜，实现长途运送，将理想变成现实。还有学者认为福建莆田也盛产荔枝，宋代蔡襄曾写下世界上第一本《荔枝谱》，称兴化荔最为奇特：“果肉莹润似凝脂，甜香中带着醇厚。”在当时的交通和贸易条件下，相距2000公里，也有可能将荔枝运往长安。当然，不管杨贵妃吃的荔枝来自哪里，至少这三个地方已经成为荔枝的国家地理标志和历史文化符号。

光阴似箭，岁月如梭，转瞬已到现代社会，推崇文旅融合，如果能从唐诗宋词元曲明清小说中考证出一条铺满黄金的文旅之路，借荔枝之名，行荔枝之实，给背晒太阳口咬土的荔农增加实实在在的经济收入，让荔枝绽放新时代的光彩，便是我等知识分子咬文嚼字、为国为民干的一件大实事。