变

“流光盛，庙貌融，永不祧，垂无穷。”一道白绫抛向四四方方的天空，又如一卷无字书轻盈地落在老柏树上。“′陛下’，老太师殁了！”叛将李西烈早候在门外，不觉躬身作揖，叹太师不识时务誓死效忠李唐，却也实在是英雄。

一切还得从几年前讲起。雁过尚且留痕，安禄山的狼子野心早有端倪。“吩咐下去，秘密招募死士，修筑城墙，节度使问起只说是阴雨不断淹了城墙根，切莫打草惊蛇。”“是，太守。”“诶，派人将这密信送到常山，务必交到杲卿手上。”彼时窗外电闪雷鸣，暴雨如注。颜真卿忆起他初为官时平反冤假错案，真理昭然的那天亦是这样，百姓赞其“御史雨”。

天宝十四年，长安城粉饰太平，唐玄宗听闻安禄山史思明于范阳起兵，因割据势力拥兵自重，大唐早已是外强中干，战火不日便会烧到潼关，丢盔弃甲仓皇南下。万户捣衣声一夜之间化为哀嚎遍野，大火将万国衣冠拜冕旒烧作一场迷梦。现在梦醒了，街坊都在传：大唐要变天了。

傍晚，天幕染得红欲燃。颜真卿手指摩挲地图：“河北沦陷了。”又死死摁住平原郡，“幸而我备有粮草车马，还能捱十天半月。”“报！太守，洛阳失守，安贼将李憕等三人的头颅高悬示众，怕是…”颜真卿一挥袖，提着绯色袍衫奔向城楼，顺手扯下一片旗帜高举：“诸位军民不必理会，叛军不过是想扰乱城内秩序，烦请大家奔走相告！”然而夜半时分，颜真卿独自跑向城外，不时有光影掠过，照亮他坚毅的神色。这道身影划破黑暗，扑通一声跪倒在首级旁，他颤颤巍巍徒手刨开黄土，小心翼翼将头颅安葬：“我怎么不识得你们…”他深深埋下头没入茫茫夜色。

次年常山，颜杲卿与次子季明拼死护城，直到城中井水干涸，士卒无一人投降，他们都是站着死的。安禄山俘获守将后，颜杲卿及其儿子、侄子被残忍肢解，他仍怒目而视大喊逆贼，直到被断了舌，含糊地骂着直至死不瞑目。那日城中百姓都愤然泪流，纵使世道轮转，谁堪称真正的父母官，谁家鞠躬尽瘁满门忠烈，众人心知肚明，自发裹上白巾，孤城素练，黄沙漫天化作纸钱飞起。

肃宗刚一登基，颜真卿与杲卿长子泉明一同赴常山收尸。一路上他遥想变故之前的颜家，上承先祖颜回之志，家风蔚然，后辈们个个为学勤勉、为人刚直，思及兄长杲卿教他书法、围棋，告诉他是兄弟就一起扛，曾经那样形影不离。季明更是他自小疼爱的侄子，可谓宗庙瑚琏，芝兰玉树的翩翩君子，往日他稚嫩的读书声如潮水般涌进脑海。“叔父，家弟季明只寻得头颅，阿爹…只剩几块尸骨…”颜真卿只感到砰的一声火花炸开，眼前泪水淹没一片昏聩，断断续续地问：“那其他人的尸骨呢？”“大多都不见了。”“三十几口人啊…啊！说没就没了…”颜真卿将栏杆拍遍，泪眼朦胧中抓起纸笔，写了又改改了又撕，“孤城威逼，父陷子死，巢倾卵覆。天不悔祸，谁为荼毒！”留下字字泣血的《祭侄文稿》，历经千年观者无不落泪。

经年之后，德宗派颜真卿前往劝降叛贼李西烈，李西烈讥他为国全家丧命，又敬他风骨欲收入麾下，他才能喊出那句：“若等闻颜常山否？吾兄也！”仁兄爱我，呜呼哀哉。叛贼的话语既不能动摇他，也不再戳伤他，颜家满门忠烈，连十岁幼子也主动献身，这场自缢他准备了太久，无数个肝肠寸断的不眠之夜，他岂能不想《颜家庙碑》上冰冷的名字。

世人皆知颜筋柳骨，却鲜有人知颜家铮铮铁骨，变的是一座城，一群人，不变的是昭昭英魂的拳拳爱国之心，力透纸背，更透过历史长河，每当我们临摹颜体总会泣下沾襟。