怀念

我走过时间的雨幕，

立在山巅，世界在雾气中溶解——

父亲的犁铧，

母亲的炊烟，

稻浪翻滚的黄昏。

漏雨的教室里，

铅笔尖划过纸页，

和她的麻花辫。

雨水汇成河，

我以记忆为舟，

溯流而上：

有童谣顺水漂来，

有油灯下的方言，

有课本翻动的脆响，

有骨骼拔节的颤音。

河岸垂下柳枝，

燕子衔着春泥，

而田野的绿浪尽头，

一道瘦小的影子，

正蹒跚着走向

城市不眠的灯火。

这一叶舟，

载得动多少

散落的星？

当所有沉没的姓名

都成为

河床的刻度。