古树拯救记（组诗）

一

站在这里，你已忘记年份，

身前老宅几易其主，

你未曾在意。

左侧新辟的道路，

将你的思绪载向远方——

那里，或许有失散的同伴。

可生命的汁液终究有限，

一场暴烈的雷雨过后，

你枯槁的枝臂再难紧握，

连苍老的躯干，

也微微倾斜。

二

这急坏了古树协会——

一群守护你的老人。

他们争论两日，

起初判定：放弃。

直到一位白髯长者拄杖而来，

才重新拟定救治方案。

先是输血，可治标难治本；

后议嫁接，盼你重获新生。

三

你阖上眼睛，

任枯叶零落。

那些缀饰，你视作负累，

让它们归于根土，

静候下一场春讯。

你以病躯迎向风雨，

低语：

“沉睡并非终结，只是将力量，

埋向更深的黑暗。”

四

最终，你的身上

垂满晶莹的液囊，

塑料导管蜿蜒如

你虬结的脉息。

这是人类笨拙的挽留——

他们渴望

你的年轮，

继续镌刻

大地的记忆。