红围巾

寒风，将我们

钉在村口的山坡

一小片枯黄的草

望着公路 像条僵死的蛇

绕出山口

你总从怀里

掏出那条红围巾

系上秃枝

“妈妈能看见”

你说。后来

它继续飘给

进城念书的我

再后来，南方的暖风

卷走了你

秃枝上

只剩下北风的形状

我曾追着风

去找。南方没有黄土

没有枯草

连风都是黏的

如何飘得起

一条红围巾？

如今，我也把一条

更红的围巾

系上那根老枝

在每年最冷的风里

我不知道

这次，谁看见谁