洛莹
网站用户
正是人间四月天，到处花团锦簇，枝新叶秀，我与朴树便在这样浪漫的氛围中偶遇了。五十年的生命之旅，或许我已多次与它擦肩而过，只是当时迟钝愚鲁，未注意到而已。那天，我却很自然地注意到了路边的大卡车，大卡车没什么稀奇，吸引我眼球的是车上躺着的绿树，小小的绿色果实掩藏于枝叶之间，像一盏盏插着手柄的翠灯笼。我不认识它们，好像从未见过似的。问过准备卸车的师傅，他说，是pu树。我追问，哪个pu，朴素的朴吗？师傅回答说，只知道叫pu树，哪个字不晓得。
百度一查，果然是朴树。《诗经 大雅 棫朴》云“芃芃棫朴，薪之槱之”。很不幸，诗经中朴树的出场就是被砍伐，被燃烧。这也是天下之木对人类最原始的贡献之一。再查，得：朴树原产中国，分布于淮河流域、秦岭以南至华南各省区、长江中下游和以南诸省；朴树喜光、比较耐阴、耐寒，树根、树皮祛风透疹、消食化滞，果实清火利咽，叶片清热解毒、凉血。由此可见，朴树于晋城来说，是迁来之木；它不仅耐活，全身上下无不为宝。
朴树之名从何来，不得而知。但观其形，确为“朴素”。古人最好讲究谐音梗，以趋吉避凶。“前榉后朴”之意，便是前院种榉（中举），屋后培朴（仆人陪随）之意。
从伐燃，到药用，绿化用，谐音梗，人们对于朴树的应用随着认知的提升，可谓尽其材，没有丁点浪费。
毫无征兆的，我爱上了偶然相识的朴树，甚至有些心疼，因为它的朴素，因为它的材能。歌手濮树以“朴树”为艺名，除谐音之外，可也是打心底喜欢朴树之朴素，又不乏大爱之精神？又或者他的生命流年里与朴树有着千丝万缕的关系？
芸芸众生与世间之木，除却利用与被利用，还会莫名产生一些牵扯不清的情愫，比如惺惺相惜，比如对一些时光的怀念，以及传统玄学中树木与命运的牵扯等等。仔细想想，我所认识、亲近过的树木寥寥无几，能萦绕梦怀的大概只有刺槐与桐树了。
故乡后院有两三棵刺槐。较大的有粗瓷大碗碗口粗，两棵小的，也就胳膊粗细。青黄不接的二三月，母亲锅里的汤面条没有蔬菜可配，便时常喊我上树捋一把新嫩的槐叶充数。七八岁的我，还不擅长爬树，便拣两棵小的试试身手。槐叶是没有味道的，只起到色彩的点缀而已。母亲做饭喜欢色彩的调配，便是那些清贫岁月，她也很看不惯一些人家的女主人端出一碗没有色调的饭菜。比如早上的小米饭，炒土豆丝是农家必配良菜，她说，炒土豆若不用点酱色调配，白花花的，看着就少食欲；中午的大白菜汤里，她完全不顾我的抗议，总要放点胡萝卜进去，说是颜色好看——她不知胡萝卜的清甜浸在咸汤里，没有油水的加持，对于幼年的我来说，味同嚼蜡。当然，谁家的饭菜酱色过于浓重，她也不喜欢，她喜欢恰到好处的调配。
每年四月底五月初是槐树最美的季节，一串串白色的风铃挂在树梢，香气从村庄各个角落弥散开来，整个街道都是清甜的味道。这个时候，槐花蒸面几乎是家家必备的美食，母亲自然不例外。够槐花却不用我了，此时的槐枝上已经生出小刺，一不小心，就会被扎伤。每年都是母亲与姐姐们踩着高凳，拿着镰刀把枝条砍下来，再把槐花一串串捋下来，洗净，和着面蒸熟。看着母亲满心欢喜端出一锅白花花的“蒸槐花”，我却吃不出特别的好来，大概还是缺少油水的缘故。我常想槐花闻着香，做了饭，却有点糟蹋了，还不如我走在放学路上，听着喇叭里的歌声，花香阵阵扑鼻的感觉美妙。
母亲的新房换了一茬又一茬，老屋后院所有树木或变卖或做了家具，早都没了踪影，只剩残垣断壁，诉说逝去的欢欣与岁月的无情。
每到槐香四溢的季节，母亲还是想方设法到路边或地里摘来槐花，做几笼槐花蒸面，经过大油翻炒，叫人回味无穷。我却每每想起那个不善于爬树，仍要努力为母亲捋来两把槐叶的小姑娘；想起老街街道上烟火气喧腾的日子，仿佛那些被我嫌弃过的热腾腾的“清蒸槐花”，被赋予了生命般，业已复活。
多少年来，我一直喜欢在槐花飘香的街道上行走。如果以前是随遇而喜，过则不记；近几年，则多刻意，嗅着熟悉的清香，甚或感觉有一股青春的力量附体，脚步也随之轻盈欢快起来。紫色的刺槐花是在城西的街道上遇见的，相比白色槐花的素简淡雅，多出几分神秘的风情，香气却不减分毫。人说紫色的槐花有微毒，不可食用。这一点于我来说没什么遗憾，毕竟，能享受它们一年一度赐予的感官盛宴已经足够了。
一直以为刺槐是地道的国货，也经常以它为载体寄托乡愁。偶然得知刺槐竟然来自欧洲，难免失落。虽心有不甘，在事实面前，还是得低下头颅。细查资料，刺槐于二十世纪由德国兵移栽而来，先在山东胶州安家，之后被广泛繁殖，移栽各地。忽而想，不远万里移此树来华的德国人，是否也是因为“思乡”的缘故？百年弹指一挥间。这来自遥远他乡的树种，早已把根脉深深扎进了中国的泥土，国人的心中。那些德国人也一定不会想到，若干年后，那白花花的袭人香气竟也成为如我这般，多少华人思乡的梦中情愫！那几棵朴树呢？不知具体从哪里移栽而来？若干年后，又会成为谁梦中的情思？我祝福它们落地生根，枝繁叶茂，福泽深广。
后院厨房的窗户正对面，母亲曾亲手种下一棵梧桐树，我们习惯称它为桐树。母亲说，桐树质地松而轻，长得块，不像榆树般细密坚硬，且生长缓慢，被普通人家作为寿材的首选。桐树既不如榆树应用价值高，她却没有说种桐树的原因。几年时间，桐树已经窜了两三丈高，小孩腰一样粗细了。桐花淡紫色，很是清雅，每每落地，一朵朵小喇叭般，总想叫人捡起来吹奏一下，当然听不到任何声音。二姐说它是臭的，像火镰金花一样，好看不好闻。我也是奇葩，并不嫌弃桐花那带着草木深海的味道，不知道是不是因为它颜色好看的缘故。
另一株与我朝夕相见的桐树生长在普照寺二院中央，彼时，普照寺是我们村小学校舍。我所住过的一年级教室就在二院的东房（现在是二院正殿），五年级教室在正院的南房。那时的我们，正在老师鼓舞下，为实现四个现代化，实现楼上楼下电灯电话的幸福生活而努力读书。二院的梧桐树不知道是何人何年种下的，我第一次见到它，它已经很粗壮了。毕业时，梧桐树需两人环抱才可圈圆。这棵桐树也是普照寺三进院中唯一的一棵树。
上中学后，读到杜工部的诗句“香稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”，方晓“凤栖梧桐”的典故。又有王昌龄的“凤皇所宿处，月映孤桐寒”，《诗经》中“凤凰鸣矣，于彼高冈；梧桐生矣，于彼朝阳”等诸多经典诗词，无不借上古传说成全诗歌意境之美，映射人们对于高贵品质的颂扬与向往，那一刻恍而大悟——普照寺既为校舍，办学者种下梧桐之树，自然是希望学校多出人才之故。母亲栽桐，无心也好，刻意也罢，也算是成全了她对女儿们及整个家庭寄予的厚望之心。
前些年，我学习古琴，方晓桐木之空灵，是成就古琴音色之美的最佳材质。可见，梧桐树不仅有望女成凤、家兴族旺的美好寓意，亦具备一定的艺术与经济价值。
时代的车轮滚滚向前，在我们实现了小车洋房的美好生活，电话几番更新换代之时，普照寺也完成了作为校舍的使命。沉寂几年后，二〇一八年开始复建，已趋完善。与之阔别三十余年，若不是写字的缘故，若不是因为写字让自己敏感多情的心愈发多情敏感，我真不知道是否还会走进她？动了几年的心思，今春三月，怀着忐忑的心情，我终于迈进了那座熟悉又陌生的院落。并无多少悬念，映入眼帘的飞檐高瓦，比想象中的还要恢弘；耳边传来的鼓罄声声，木鱼空灵，比清脆的读书声多了几分庄严。记忆中，那棵心心念念的梧桐树，却已消失在时间深处……
望着院落中那片空无之地，失落在所难免。也许，它太老了，老到撑不起岁月的风雨；也许，寺院不适合种植桐树？总之，它彻底消失了，如同一个离世的人，了无痕迹。不知还有几人记得它，记得那片高傲的绿荫，记得花开时节，满院的淡紫色风情……
对于传统玄学，母亲与多数人一样，信，并不沉迷。童年时候，她与我谈论起姊妹几个的命格，说起我的生辰之年，说是木命。我问她什么木？她却玩笑般说，是木匠用刨子刨起来的碎木花。这个答案很叫我沮丧，不死心的我又多次询问母亲，得到的答案都是一致的，于是，再不怀疑，再不相问，甚至一度认为自己就是那被刨去的，烧火都不得长久的无用之木，相比姐姐们的火命、水命、金命，实在微贱，难登大堂。甚至一度怀疑自己那种遇事慢半拍的性格，是不是天命所在？
回首人生种种，当年母亲关于自己命格的笑谈突然跳将出来，敲打着我这颗被混沌笼网多年的心脏。我不是正在努力脱逃吗？如果写字的初始是对母亲与生命的感恩，是突如其来的兴致，是越陷越深的着迷，如今，几经世事锤打，不是另有所图了么——想以清明之眼重新认知这个世界的本质。命格之微，到底有多少可信？如果真是刀片下的废物，几次坠入深渊，早当灰飞烟灭，何以苟延残喘至今时今日？难道有月份时辰托底，支撑起这条微贱之命？翻阅一些易经命相之说，也没看出什么特别之道。随手百度了一下，却比吃到网络大瓜还惊讶，答案与母亲所说大相径庭！桑柘木，柘树的俗称，桑科，是我国特有的珍贵树种，以历史应用价值与稀缺性著称。柘树常生长于山地、岩石堆等恶劣环境；叶片可喂蚕；果实形似微型荔枝，橙红色，味道鲜美。柘木质地坚硬，为制弓良材，飞将军李广的硬弓就是此木制成。隋唐时期，柘树被称为帝王木，是龙袍专用染料……欣喜之情在心中即刻升腾。命格可信不可信，终归这“木”不是一无是处的废材！我首先想到的，是哪天回老家，先与母亲说道一番，看看是哪个骗人的算命先生的歪释，叫她“误解轻视”了自己的女儿多年——母亲虽不是愚昧之人，但她毕竟是与土地长期打交道的人，加之她简单的个性，我确信，母亲的解释来源于算命人，她没有理由撒这样的谎。
柘树作为古老的稀缺树种，不去刻意找寻，想必很少得见。但同属桑科的桑树，却与我的幼年生活息息相关。
一个郭姓发小家的院墙外，有一片低矮的桑树林，据说，附近几家邻居用它们喂养过蚕宝宝。与同学去她家玩耍时，我总喜欢在后门外站立一会儿，看着满目青翠，想像书中描写的蚕宝宝吃桑叶时发出绵密的沙沙声。“多家养蚕，桑叶不够吃，怎们办？”我幼稚地问过她。“那就到山上去采了。”她见惯不怪的样子叫我羡慕，毕竟她亲眼得见她奶奶养过蚕，而我们是无缘参观了。话说养蚕辛苦，又需要一些技术，八九十年代，家乡的煤铁业发展达到高潮，几户人家的蚕桑试验，终究没能形成气候，没几年，桑树林不见了，与被炉铁废渣逐渐填平的坑洼地带形成一片平地，盖起了数座二层小楼。
桑树也有不同品种！一个孙姓街坊家的后门外，却有一棵高大的桑树，每到桑葚成熟时节，肥厚酸甜的果实实在诱人，我和院里的小青总是乘着午休时节溜过去，捡拾掉落的果子来吃；有时去得不巧，早有几个大孩子在树下徘徊，实在无果可捡，便也学着他们的样子，拿起小石块，或者树枝啥的，去打那些高高在上的果子，然而，我们太矮小无力了，根本打不着，只好停下来，看着大孩子们发挥武艺，偶尔掉落几个，哪怕是泛着绿的半熟果子，我们也会欢呼起来。女主人是个胖乎乎的大娘，她偶尔听见响动，大概嫌我们惊扰了她的美梦，时常从窄小的后门探出发福的身子，一脸严肃地驱赶我们；有时候从后门走出来的是他半大的儿子，他站在那里，一言不发，大家便一个个因为心虚撤退了。没几年，他家拆旧建新，树也被伐，关于桑葚的诱惑便也戛然而止了。
人生匆匆几十载，成年后的我，在烟火世俗中奔忙冲突，心灵却始终无所安处。直到成堆的书籍将我围拢，屏蔽了喧嚣，赶走了浮躁，游荡的魂灵终于找到了归属，并以此为原点，向四周辐射，怀着深切的情感去关注那些与生命息息相关的事物。
近年小城绿化工作进展飞速，市内引进了不少奇花异树，每到春夏，花团锦簇，碧色怡人，祥云翠锦般铺排着城市的街道、公园，游走其间，只觉美妙。基于对于生命的尊重，便不甘心做一个树盲，或是张冠李戴的“糊涂涂”，我开始有意或无意关注一些不认识的树木的标签，慢慢识得一些树的学名，比如馒头柳、枫杨、红叶李、李子梅、凤尾竹……
唯不知柘树，我的命之树！愿余生之年，有幸得见。
2025年4月19日初稿，2026年3月1日微调
