河子

 “河子”应该是长辈叫出来的，我至今都没考究过它的来历。

 它是早年间藕池河溃口冲积而成的一片水域。我的家乡叫作“河口”，应该与它有关。

 它北靠大堤，朝南蜿蜒，近千亩并不规则的水域，是我心目中最早的江河。

 我就喝着它的水长大。同我一样的，还有周边几个队的乡亲。清晨，男女老少肩挑各式水桶，荡开河面，也把晨曦荡开。吱吱呀呀的扁担声，颤悠着把村庄叫醒，伴随阵阵鸡鸣。

 整片水域丛生一池野荷，所以暑假我们流连最多。红的、白的、粉的荷花开得娇艳。摘几个莲蓬，擎几朵荷花，顶一片荷叶，跟在哥哥姐姐后面，整个一支花仙子的队伍。

 后来长大点，也学四毛他们去钓鱼。寻根缝衣针弯成钩，用母亲纳鞋底的棉线穿着绑在竹竿上，扯根鹅毛作鱼漂。不在乎鱼获多少，在于乐呵，在于打发那些无聊时光。

 碰到兴致未了，还会赤膊条嘠溜到河里偷玩会。不敢留恋，平时大人们连衣服都舍不得提到里面洗，发现了肯定要吃顿“竹笋炒肉”。更别说不安全。

 河子是我们的水库，周边庄稼全靠它哺育。稻谷生长季，常有好几台水车驻边上。日夜守护着稻子的饥渴。

 儿时夏夜，蒲扇是唯一清凉工具，天幕好比电视，配音就是那此起彼伏的“数潮”声了。当然还有蝉鸣。“个啊一欸！”“一个嘢二啊！”声调悠扬，节奏跟着步伐走。数满一百为一“潮”，就可换人休息。换人后的数潮声自会有所不同，自有暗中较劲，这就是我们的福利了。劳动号子，庄户人骨子里的音乐，醇厚得让你陶醉。悠悠扬扬，飘飘荡荡，很快就把我们牵进了梦乡。

 赶着号子的韵脚，河子的秋季也来了。秋风吹瘦的河子，一池枯黄。有时也会跟着比我大点的孩子去挖藕。断黑，花着个脸，浑身是泥，提几枝泥藕走进家门，母亲又疼又气，忙催我去沟边洗洗，忙烧锅热水等我洗澡，生怕我着凉。野生湖藕如我胳膊粗细，个头比我长，粉粉的醇香醇香，清炒炖煮都好吃。

 及至冬至前后，趁大雪还在酝酿，大队就会组织干塘。我不清楚“河子”是大队公产还是只附属周边几个生产队？反正我家就在享受之列。等劳力们把水车干，把鱼抓上来，便统一分配。这是岁月赐给我们的期盼。过年，家里分得差不多十条鱼。母亲腌了挂在太阳底下晒，望着就觉得喜气、幸福，有面子有盼头。分鱼那天河子周围歇黑了人。抽干后的河子，总有些漏网之鱼，大家蜂拥而至。劳力多的家庭会占优势，我家就母亲算半个劳力，父亲在大队任职忙不赢。母亲比不过那些身强体壮的妇女，也不好意思随大部队挤，就在塘脚边碰碰运气。有次母亲捡了个比桶沿还大的甲鱼，回来烧了一大锅。甲鱼裙边像猪肚，着实让我们饱胀了一顿。母亲说，其实好多人都看见了，懒得捡。加之甲鱼凶，不愿和它耗时间，才把机会留给了她。儿时的乌龟甲鱼和狗肉，庄户人其实很少吃，大都便宜了那些嘴馋的乞丐。

 冬天的河子一脸沧桑。坑坑洼洼几塘积水，孤望蓝天。水面不大，清清澈澈，乡亲们每天担，它每天涨，总不见干。

 春风吹醒的河子，一池蛙鸣。塘边丝丝滑滑的青苔，窝满墨黑的蝌蚪。我们捉上来折腾一番，再在稻田边给它安个新家——碗口大的空间，看它浑水里躁动，还以为它和我们一样高兴。如果你再稍稍留意，便会发现近边远处几支绿箭，直指蓝天。那些我们挖过的藕坑，往往绿得格外茂盛。

 至此，河子又开启了它新一轮的周而复始。

 “河子”，大河之子。说他是藕池河的儿子呗，家乡人喜欢这么称呼。可我总感觉她像个前来还债的小媳妇，温温顺顺，勤俭一生，竭尽所能，侍奉乡邻。

 应说，从小到大，河子算是我的故土地标。

 如今，每逢清明，我都回乡一趟。看翠绿鹅黄，河子闪烁其间，滢滢亮亮，像只眼睛，像个魂魄。抬眼望去，河子瘦小了好多，像我老去的乡亲。