卢新松
网站用户
爱一个人，是甘愿将自己化作一泓清泉，无声地浸润对方的生命；恨一个人，则是将心拧成一根荆棘，任尖刺在灵魂深处反复划出伤口。帮助总需要理由，如同理性搭建的桥梁，而喜欢却如风中飘落的柳絮，无需缘由便轻盈地栖在心头。这些情感的经纬，编织着人间最复杂也最纯粹的生命图景。
爱：无声的付出
爱，从来不是一场需要回报的交易。它像母亲深夜为熟睡的婴孩掖被角的动作，像父亲在暴雨中为儿子撑起倾斜的伞檐，像伴侣默默将对方最爱的小食藏进冰箱角落。这些细微的付出，从不挂在嘴边，却如春雨渗入土壤，滋养着关系的根系。我曾见过一位老人，每日清晨徒步两公里，只为给住院的妻子买一碗热气腾腾的豆腐脑。冬日的寒风将他的鬓角染白，他却说：“她喜欢这家的味道，我得让她尝到。”爱在此刻不再是甜言蜜语，而是将对方的喜好刻进自己的日程，将对方的冷暖置于自己的体温之上。付出，成了爱的本能，如同向日葵追逐阳光，无需计算得失，只愿将光芒倾洒。
爱亦如河流的奔涌。它不执着于抵达某个终点，却在流动中成全两岸的生机。朋友曾向我讲述她与丈夫的故事：婚后十年，丈夫始终记得她童年因贫困未能学钢琴的遗憾，悄悄攒钱为她买了一架旧琴。琴键斑驳，但当他推开家门将琴搬进客厅时，她泪湿眼眶。这份付出没有华丽的包装，却像一条蜿蜒的溪流，十年如一日地流淌，最终汇聚成感动的海洋。爱从不问“值不值得”，它只相信，在给予的过程中，双方的心早已交融成一片无需分割的沃土。
恨：自我折磨的牢笼
恨，却是一枚卡在喉咙的毒刺。它不像爱那般向外流淌，而是向内侵蚀，将怨恨者的灵魂囚禁在荆棘丛中。我曾目睹一场邻里纠纷：两家人因排水管道争执，最终演变成长达十年的互相诅咒。他们的生活被仇恨填满，窗台上不再有绿植，门前的笑声消失，连路过的孩童都避之不及。十年光阴本可用来栽种希望，却全被恨意焚烧成灰烬。恨，是一场自我制造的囚禁，越是挣扎，越被尖刺扎得更深。
恨的折磨，往往始于对“公平”的执念。我们怨恨背叛者的无情，怨恨命运的不公，怨恨世界的冷漠，却在怨恨中将自己钉在痛苦的十字架上。一位离婚的女子，多年无法释怀前夫的出轨，每日在社交媒体上发泄愤怒，指责对方毁掉了她的青春。她的言辞如刀，却也将自己的心割得血肉模糊。旁观者劝她放下，她却反问：“凭什么我要原谅？我的痛苦难道不该有人偿还？”可恨意越是强烈，偿还的代价越是昂贵——她失去的不仅是过去的关系，更是重建生活的勇气。恨，终究不是对别人的惩罚，而是对自己最残酷的刑罚。
帮助：理由搭建的桥梁
帮助他人，往往需要一座理由的桥梁。这座桥或许由道德搭建，如见义勇为者冲入火场的刹那；或许由责任铺就，如医生在手术台前的坚守；或许由同情浇筑，如慈善家向灾区伸出的援手。理由赋予帮助以意义，使其超越单纯的善意，成为社会运转的齿轮。我曾参与一场山区支教活动，志愿者们跋涉数日抵达偏僻村落，只为给孩子们上一堂音乐课。他们的理由很简单：教育不该被山峦阻隔。这份理由让他们在崎岖路上坚持，在简陋教室中热情授课。没有理由的帮助，或许只是偶然的闪光，而理由则让善举成为可持续的星光。
但理由也可能成为帮助的枷锁。当助人变成“为了获得赞誉”或“履行某种义务”，善意便会褪色。一位企业家设立基金会，初衷是回馈社会，却在运营中逐渐将其变为公关工具。捐助仪式变得隆重而空洞，受助者成为镜头前的道具。此时，帮助的理由异化为功利，桥梁便失去了承载真诚的重量。真正的帮助，应当让理由成为起点而非终点——出发时带着清晰的动机，抵达时却只留下脚印与温暖。
喜欢：无需缘由的轻盈
喜欢，却是最自由的精灵。它不遵循逻辑的轨迹，不等待理由的召唤，只是忽然在某刻翩然降临。你可能忽然喜欢上一朵路边野花，只因它花瓣的弧度恰合你此刻的心境；可能喜欢一首陌生的歌曲，只因某个音符触碰了记忆深处的弦；可能喜欢一位刚结识的朋友，只因对方说话时眼角的笑意让你感到安心。喜欢，是灵魂的直觉，无需分析报告，无需权衡利弊，如同蝴蝶被花香吸引，自然而然地停驻。
我喜欢在旧书店角落翻寻古籍。某日指尖触到一本泛黄的诗集，翻开竟发现扉页留有上世纪读者的批注。那些潦草的字迹与诗句交织，仿佛时光在此刻重叠。我毫不犹豫买下这本书，不为收藏价值，不为学术研究，只因这份偶然的相遇让我心生欢喜。喜欢，就是这样一种无法预料的缘分，它让平凡的事物镀上光芒，让寻常的日子生出涟漪。
情感的交织与生命的韵律
爱、恨、帮助、喜欢，这些情感并非孤立的存在，它们常在人生的经纬中交织缠绕。爱中可能藏着恨的萌芽，帮助有时混着喜欢的影子。一位母亲深爱孩子，却在严厉管教中生出恨铁不成钢的愤怒；一位志愿者因喜欢某个群体而投身公益，却在过程中发现需要更深刻的理由支撑。情感的复杂，恰如四季的交替——春日有花开，也有骤雨；秋日有丰收，也有落叶。
有人问：若爱需要付出，恨带来折磨，为何不选择只爱不恨？但生命的真实恰在于情感的辩证。爱教会我们奉献，恨让我们看清人性的阴暗；帮助塑造社会的温度，喜欢保持心灵的敏感。就像河流无法拒绝泥沙，生命也无法剥离情感的矛盾。关键在于，我们如何在这些交织中寻到平衡——让爱成为主流，恨化作警示；让帮助超越功利，喜欢保持纯粹。
回归本真，拥抱情感的河流
最终，所有情感都应归于生命的河流。付出与折磨，理由与缘由，都是河水中不同的波纹。我们无法阻止波纹的产生，却可以选择以怎样的姿态航行。或许，真正的智慧在于：爱时如溪流般温柔持久，恨时如暴雨般短暂宣泄；帮助时如桥梁般坚实可靠，喜欢时如清风般轻盈自在。
黄昏时漫步河畔，我看见一位老人将面包屑撒向水面。群鸟俯冲啄食，他的脸上布满皱纹的笑意。这场景让我忽然明白：爱无需追问为何付出，恨不必纠结如何解脱，帮助不必困于理由的迷宫，喜欢更无需寻找解释。情感本如自然，自有其生长的节律。我们只需像这位老人一样，坦然地将心化作一片面包屑，任生命中的飞鸟与鱼群，自由地来，自由地去。
2025年7月14日于洛阳恒生科技园
