北海
网站用户
清晨，在一片寂静中，安镇被阵阵嘈杂的声音唤醒。太阳还藏在东边娘娘山的脊背后面，只肯羞怯地探出半张脸，悄没声地打量着这个苏醒中的世界。
这是最平白无奇的地方，从没出过什么大人物，也没留下过让人津津乐道的历史故事。唯一值得讨论的，或许还是东边的那个娘娘山蕴含的神话传说。只是，现在大家都早已忘却，也不愿探讨了。缺乏精神的根脉，或许是许多地方的通病，安镇也不例外。村里成长起来的人，除却少部分留在本地，其他人早已像蒲公英的种子，随风散落，另谋出路去了。
中生是少有留在家里的青壮年，他有一种执拗的倔犟——对于无根之地的苦苦坚守，并固执地相信自己可以改变一切。他总是说：“飞得再远，也要看看故乡；金窝银窝，不如自家的草窝。”只是这话在别人听来，多少有些讽刺。许多回来的人，见了中生，免不了要嬉笑怒骂地指点他一番。更有甚者，则是当面讲：“中生，你那什么窝的算什么狗屁道理？留在本地，还不是因为你没出息。”中生无法反驳，也不愿反驳。他大可以站在那里跟他们说上半天，可是以后会有改变吗？仍旧是谁也说服不了对方，与其这样，还不如不开口，默默承受。于是他每每被人骂了，便一声不吭地背过身，把那点不甘和委屈，连同身影一起拖回家去。其他人见了，更是起哄一般的笑着，几个人来回说着自己在外奔波的见识，有时总要为了一句话的虚实，争得面红耳赤。
中生的骨子里，一半是农民浸透汗水的朴实，一半是书生不合时宜的多愁善感。这矛盾的筋骨，早已注定了他人生的走向。但中生永远不会知晓，他只知道他活着是要有点意义和价值的，只是这意义和价值，在他人看来，也许什么都算不上。
可是，自己的精神世界凭什么要经由别人的肯定？他人又有何权利来轻易地点评自己？中生尊重别人的背井离乡，自然也希望他人尊重他的安土重迁。只是这世界上懂得包容的人太少太少，至少在安镇这个地方，什么事儿，人们总要争个高低。说到底，大家还是为了那点名义上的成功而沾沾自喜，对于中生这种离经叛道的人，自然看不上眼。每个人都有独属于自己的生存哲学，只是在它们之上的应该是互相尊重，而非简单的二元对立。以后者作为统御一切的标准，未免太过简单粗暴了。可悲的是，在这样的一个小地方，后者才是常态。人们当然知道世界、生活有多么复杂，可真发生了事情，大家还是简单地将对方视作敌人或对手，不接受任何调和。有时一件极小的事，双方也要斗个“你死我活”。当然，话也不能说满，这种斗争可能隔一段时间就会自然消解。大家不至于因此而撕破脸皮彻底决裂，只是多少会记在心上，以后再发生了，免不了拿出来，在舌头上再滚一番。
中生从不因为别人的眼光而自卑或怀疑自己，他总是沉默着，像一头倔强的老牛，每天重复着自己计划好的工作，把日子踩出一个又一个扎实的脚印。
当村里的其他同龄人要么外出奔波，要么留守打工时，中生却一头投入了老一辈人的怀抱。他承包了一大片土地，想要从有着几千年，不，几万年乃至更长历史的土地上，挖掘出生命的意义。许多人都嘲笑他痴人说梦，从小与他长大但一直不太对付的溪肆，更是对他一阵冷嘲热讽。
“中生，你包这么一大块土地，不得赚好多钱？到时候可别忘了我呀。”
“自然忘不了，到时候赚钱了我请你吃饭。”中生耿直地回复。
“中，希望这顿饭，不要拖到下辈子。”
中生一时语塞，不知该说些什么，索性咧开嘴，露出一个糊弄的、几乎是讨好的笑。
溪肆从小到大和中生在同一所小学、初中学习。那时的中生因为性格木讷而泯然众人，溪肆则因为脑子灵光、调皮捣蛋而成了班里的活跃分子。从那时起，中生总免不了受溪肆的捉弄或嘲笑，为此两人曾打过一架。那一架的结果，是溪肆脸上被中生打的青紫红肿；而中生呢，回家后，则是被父亲骂的体无完肤。事后，中生的父亲带着中生提着礼品去溪肆家道歉。中生站在父亲身旁，眼睛直勾勾盯着溪肆，溪肆却躲在母亲身后，未发一言。溪肆的母亲与中生的父亲，先是浮在面上的寒暄，再是言语下的暗自较劲。一边是想就此息事宁人，一边却不想就此打住。眼见协商不了，中生父亲也不好多说，只好留下礼品，带着中生离开了。
过了几天，中生的父亲又一次登门致歉，只是这一次，他没有带中生。
溪肆的家人还沉浸在孩子被打的悲痛里，纷纷质问中生的父亲：“要是你孩子被打成这样，你会就此罢休吗？”
“是是是，要是我，我也不能接受。别说是我孩子，只要是一个小孩被人打了，我都难受。”中生父亲附和着说。
他紧接着轻声说，声音里带着小心翼翼：“只是，事情总得有个尾不是？咱们商量商量，看咋着把这事情给圆满处理了。”中生父亲赔着笑脸。
“孩儿，你来，你说该咋着处理你才开心。”溪肆的父母唤来了溪肆。溪肆却一言不发，沉默以对。
眼见局面陷入僵局，中生父亲急忙又笑呵呵地说：“溪肆这孩儿多腼腆，见生人就不说话了。其实你不知道，小时候我还抱过你嘞。”
溪肆依旧默不作声，没了平日里在学校的那股猴气。
“舟滨哥，你看孩子都不说话了，咱也不好商量。这毕竟是孩子的事儿，我们大人还是不好干涉。”溪肆的父亲语气中带有一丝轻挑，颇有终结话题之意。
中生的父亲没想到是这样一个结局，只好识趣地起身，准备离开。
“行，那先这样，过两天我再来。这是给孩子买的一些吃的，给孩子补补。”中生父亲说着，指了指提来的东西。
“舟滨哥，你拿回去，这东西家里都有。”溪肆的父母佯做推辞。
“放着吧，好歹是一点心意，我走了。”
中生父亲头也不回地走了，背影有些踉跄。
舟滨走到家门口，见中生正坐在门口的石墩上静静地望着他。
“爸，事情怎么样啦？”中生小心翼翼地试探。
“没啥事儿，”父亲避开了他的目光，粗糙的手掌在他脑袋上揉了揉，“你身上还疼不？”
“我不疼了爸，我保证以后再也不打人了。”
中生父亲没有说话，只是用他厚重又温暖的大手，在中生的小脑袋上又停留了片刻，那温度，几乎要烙进中生的记忆里。
后来到底发生了什么，中生也不知道了。他能感觉到的，便是两家关系好像愈发生疏，中间隔了一层看不见的膜。有时在大集上见了，至多不过打个招呼，很少再寒暄一番。
而在学校里，溪肆再也没敢主动招惹过中生。他因为调皮捣蛋，在初二就辍学打工去了。至于中生，则是默默无闻地进了高中，上了大学。在那时，中生的父亲是那么自豪，脊梁都挺直了几分。他自豪自己的孩子能够顺利地考上大学，成为当地少有的大学生，那录取通知书，像一道光，短暂地照亮了他灰扑扑的人生。
中生毕业后，在城市里几经波折。他先是跟着朋友去往东边的大城市工作，后来又因离家太远无法照顾父母而回到当地发展，但也不过勉强糊口。这几年经济不景气，他被辞退，因为一时找不到什么出路，只好留在家里。中生见过大城市的热闹与喧嚣，但他总感觉在那里找不到归属感，至于为什么，他自己也说不清楚。明明读书就是为了离开故土，自己又为何对向往已久的“乌托邦”感到疏离？明明城市的生活是自己早已梦寐以求的那种状态，为什么最终选择回归故土的平稳与宁静？中生的父亲这时很是痛苦，他本以为自己辛辛苦苦供养的孩子能够鱼跃龙门，飞向远方，至少不要和他一样，一辈子都呆在这一亩三分地的天地里。不料，自己的孩子竟然选择回到家乡，和他一样在土地上劳作。他是恨铁不成钢，怎么上了几年学，反而回到了和他一样的起跑线上？在舟滨那一代人心里，上学等同于成功，读书意味着光宗耀祖。为此，他不惜砸锅卖铁，即使家里条件不好，也要供养出这个家里唯一的大学生。谁能料想，现实的落差是如此巨大。他失望，几近是愤怒地骂过中生几次，可没有什么作用。后来，他又几次三番地问过自己的孩子有无再出去的打算，碰到的又是一鼻子灰。舟滨索性放弃了说服，转而宽慰起自己：“孩子能回来，也是一片孝心。虽然自己希望他飞得远远的，可真到那时，自己是否又会期待他能多回来几次？鱼与熊掌无法兼得，自己既已得到了后者，也不该那么奢求前者了，在一起呆着，也挺好的。”
溪肆在外面打拼多年，如今已是人丁兴旺，事业有成。周围的邻居都投来羡慕之意，纷纷夸赞溪肆的能干与胆识。溪肆在一片夸耀声中渐渐飘飘然，每每见了中生，总不免要做一下比较，以凸显自己的眼界与成功。中生从不屑于在这上面浪费心力，自己的生活总要继续，没必要做这些无意义的攀比。所以他从来不做任何辩驳，应和几句，便终结了话题。
那时候，溪肆成了他们那一片儿的致富杰出代表，风头无两。而中生，除了考上本科时拍的那张日渐泛黄的相片外，已别无他物。中生的名字，变成了“舟滨家那个没能耐的大学生”。而溪肆的名字前面，则被加上了“开上小轿车的”这几个字。有时中生从溪肆家崭新的轿车旁走过，能从锃亮的车身上看到自己扭曲、变形的倒影。
而中生所谓的承包一大块土地，也不过是替自己的那些离开故土的亲戚们打理。总数是不少，可东一块西一块的，很是分散，很难有大的收益。所以，凭借农作物来致富，中生大概要在土地上耕耘一百年。自己真能活到那时候吗？或者就算自己学习愚公移山，后人又凭什么和他一样，把一辈子的光阴，投入到这狭窄却又无边无际的土地里？一条路已经被堵死，他只好另辟蹊径，选择了当地从来没有人种植的作物。为此，他带着父亲，专门跑到当地曾经负责过农业供销社的保田叔那里。
“保田叔在家吗？”中生拍了拍铁门，声音在空旷的院子里显得有点单薄。
“谁呀？”里面传来回应。
“我。”中生的父亲用坚实浑厚的声音答道。中生也赶紧附和说：“保田叔，来找您问点事。”
李保田把大门打开，一看是自己的老伙计舟滨，顿时热络起来，眉头上的皱纹都舒展开来。“舟滨哥，你咋来了？这是你家小的哪个？”保田叔头对着中生指指。
“是。我这是无事不登三宝殿，来你这取经了。”
“说这是什么话，舟滨哥，我这半吊子能有啥真经可取？尽力帮忙就是了。”保田叔拍着胸脯说，衣服上沾的几点泥灰被震落下来。
“不说那么多客套话。有没有什么好种、收益也不错的作物？”
“我这全是些大宗的农作物。但你也知道，种地根本赚不到钱。前段时间，倒是听说占军家种药材赚了不少钱。”
“种药材能行吗？”中生插话到，眼睛里闪着光。
“不好说。看那几个人的情况来说，应该比种地来钱多。我看占军都换了个新三轮车呢！”保田叔答道。
中生与父亲互相看了一眼，好像下定了决心，目光碰撞的瞬间，似乎有火星溅起。
为了保险，中生还上网找了找相关的讯息。看到纷繁的成功案例，与每亩可收获多少多少钱的诱人数字，中生再也无法保持冷静，立马就去买了一些种子，按照学到的方法，开始耕种。
这东西究竟能赚钱吗？这是许多人心中的疑问。因此，大家都在远远观望。可中生始终以为，当一个事情许多人都知道能做时，就已经晚了。唯有敢为人先，才能做吃螃蟹的人。只是，究竟是螃蟹还是蜘蛛，中生拿不准。哪有任何事情，能十拿九稳了再做？
不久，种下的药材已露出嫩绿的芽来，像大地上探出的一个个好奇的小脑袋。中生喜不自胜，仿佛已经看到丰收时，父亲脸上挤作一团的笑、邻居眼中那羡慕的光。他于是更加努力地为那嫩绿的苗拔草，腰弯成一张弓，生怕这些小草吸走本属于宝贝芽儿的营养。
谁料，中生又去一块地时，竟看到苗儿被什么东西啃过了一般，参差不齐，像是被谁胡乱地剪了一通。一种痛苦油然而生，中生想要骂人。可是能骂谁呢？这周围全是广阔的田野，空无一人。唯一知晓一切的老天爷，又不愿对他轻易开口。更何况，那些啃食苗的牛羊在安镇这个地方又那么多。他又不能把全部的牛羊杀了，只为了看它们的腹中，是否有他宝贝苗儿的残渣。中生默默认下了，像咽下一口掺了沙子的饭。他从家里带了一些花生种子，补了那一片空出来的土地，心里却空落落的，怎么也补不上。
岁月在中生脸上留下了新的痕迹，像是无形的刻刀。他种下的药材，也快到了收获的时节。一路走来，中生看着自己亲手种下的药材，从种子到苗，再到现在半米高的植株，内心感慨良多。如今收获在即，中生觉得田间的微风，也是那么的惬意，带着收获的幸福。
当听闻种下的药材可以收获多少钱时，周边邻居简直不敢相信。谁能想到，种地也能赚这么多钱？在许多人看来，中生的成功在于经济上的成功，中生致了富，这是大家最关心的事。但在中生自己看来，他最开心的并非赚钱致富，他更珍视的是，自己一直以来的追求从此迈出了坚实的一步，这是一种精神上的满足。赚钱，只是自己实现追求过程中附带实现的。他不能决定自己的成败，也不能决定自己的未来。但他也不能否认这种成功带给自己的满足，他明明还记得溪肆那近乎嫉妒到恨的表情。
命运给中生开了个天大的玩笑。等他带着收药材的人来时，竟被告知种的这些是与药材相近的品种，根本赚不了那么多钱。
“远军叔，您别是为了压价跟我说这是假的？这不是开玩笑吗？”中生按下内心的不安，强装镇定的问到，声音却有点发飘。
“我没那个闲心骗你。”远军叔捡起一株，用指甲掐断一根须根，放在鼻子下闻了闻，又用指头捻成碎末。他做这些动作时，眼神专注而冷漠，像个审判官。“黄芪应该是淡棕黄，你这个……是灰棕。味儿也不对，黄芪有豆腥气，这个只有土腥苦味。”他把手里的碎末撒回地上，拍了拍手，“我们称之为苦参。”远军叔坦率地说，每个字都像小石子，砸在中生心上。
“这两个东西应该都是药材吧？差价大吗？”中生看到一线生机，急忙找补，像溺水的人抓住一根稻草。
“确实都是药材。但是黄芪，要比苦参贵得多。”远军叔的话，让中生忽地愣住了。他感到四周有些晕眩，天地旋转，险些倒在地里。他急忙翻出手机，拨打卖给他种子那人的电话。
滴——您拨打的电话已关机，请稍后再拨。中生不相信，又接二连三地打了多个电话。始终是没人接听。
中生再也控制不住了，他不禁掩面痛哭起来。可是却流不下一滴眼泪，他只感到内心沉沉地坠下去，喉头发紧，连声音也很难发出，所有委屈和愤怒，都堵在了胸口。
为什么？自己辛苦付出这么久，得到的却是个赝品？为什么卖种子给他的人要欺骗他？为什么命运要这么对他？
可是，世界上哪有那么多为什么呢？要怪只能怪他自己一时脑热，一时冲动；要怪就要怪他自己轻易地相信别人；要怪就要怪他，自以为读过一些书，就可以驾驭乡土的一切。失败是命运送给他的苦果，只是这苦味，未免太浓烈、太荒诞了些。
手机一阵震动，中生掏出手机看，竟是卖药给他的人打回来的。
“喂，你谁呀？打这么电话干嘛呢？”电话那头，不耐烦地问到。
“你凭什么卖给我假种子？”中生愤怒地问道，声音因激动而颤抖。
“你打错了吧？我没做过生意呀？”
“还他妈装！你等着我报警抓你！”
“有病吧你！”电话被那头挂掉了，忙音像一声嘲弄的冷笑。
中生好像抓到了救命稻草，急忙起身往家里跑。可没跑几步，他又站在那里不动了，像被钉在原地。真能有什么作用吗？两人是现金交易的，根本找不到任何交易凭证。再说，两人的交易才不过一千多，完全到不了立案的境地。更何况，电话那头的人，是否是买药给他的人，都是个问题。中生无奈的笑了，嘴角扯出一个难看的弧度。老天爷专门给他开的玩笑，自己为什么不笑呢？
中生完全陷入了浑浑噩噩的状态，像丢了魂。舟滨老汉见了，也不知该说些什么。他自然也因为落差而感到伤心，但他早已饱经沧桑。他自己也早都被别人坑过许多次，这种失败，也没什么接受不了的。他唯一遗憾的，便是没能把这一生活经验，完整地传授给自己的孩子。但是这个经验，真的能起什么作用吗？归根到底，这是人成长的必经之路，吃一堑长一智，或许只有亲身体会过，才知道在后续的人生中，多留一个心眼。只是这毕竟是中生的第一次尝试，对他的打击，未免也太大了些。舟滨老汉跟老伴说，别吵中生，给孩子一些时间，缓一缓，让时间这剂慢药，去医治心里的伤。
令舟滨老汉没想到的是，中生很快便振作起来，像被暴雨打弯的禾苗，雨停后，又慢慢挺起了腰杆。
中生仔细想想，毕竟还有一些收获，不至于血本无归，以后更加小心便是。就算他接受不了这一切，也早成既定事实，能改变什么呢？他永福叔的死犹在眼前，活着，比什么都管用。中生这样安慰自己，像是在干涸的心田里，硬挤出一滴滋润。
好在，苦参也是药材，只是卖不了原来那么多钱罢了。好歹卖出去，能够收支相抵，甚至赚一些小钱。想到这，中生竟感到一阵莫名的轻松，仿佛卸下了千斤重担。他又一次联系那个收药的远军叔来，想着给苦参卖出一个好价钱。
“收的价钱不会太高，还要比原来的便宜几块，我得先跟你说明白。”收药的远军叔讲，声音里没有太多波澜。
又是一个让中生感到悲伤的消息。
“为什么呢，远军叔？不是前些天还是八块吗？”中生不解地问，心里那点刚燃起的火苗，又弱了下去。
“卖的人太多了，市场饱和，都在压价。按原价，就没人收了。”
“远军，看在咱都认识的份上，多少再多给点吧。”舟滨递上一根烟，随即又用打火机，“咔哒”一声，点燃了嘴上叼着的香烟，嘟嚷着说。烟雾模糊了他沟壑纵横的脸。
其实两人不过见过几面，哪有那么熟络？可能都只是朋友的朋友，拐着弯认识的。但，这种最简单的套近乎，在安镇却十分普遍，且管用。
“行，舟滨哥，咱按6块4毛收，不让你赔钱。”远军豁达地应着，随即把舟滨递来的烟，顺手别到了耳朵上，像完成了一个小小的仪式。
中生仔细一算，虽然谈不上赚多少钱，相当于一年到头白忙活，不过好歹没砸手里，就算积攒经验了。经验，这个看不见摸不着的东西，此刻成了他唯一的战利品。
中生就这么答应了。
远军叔有没有骗他呢？不知道。中生相信坏人没好报，这是他多年读书，坚信的原则。他向来不以最大的恶意来揣测别人，至少，他自己不会欺骗别人。
苦参卖出去了，中生心里的包袱，“噗通”一声掉下去了。望着手里有零有整的钞票，再抬头看看父亲，中生笑了，那笑容里，有苦涩，也有释然。一年到头的付出，就值这么一点，这与一开始的期望，形成了巨大的落差。虽然痛苦，但中生努力往好的方面想，至少，比种粮食来的钱多。他学会了在苦涩里，找一点点糖。
可他真就能这么释然地接受这一切？当天晚上，中生一个人又去了地里。远军叔的车辙还歪歪扭扭地印在土路上，像一道丑陋的伤疤。他蹲下身，抓起一把混杂着苦参残须的泥土，死死攥着，直到坚硬的根茎硌得掌心生疼。他希望这痛感能更强烈些，好压过心里那片无边无际的空洞。
“意义？” 他对着黑黢黢的田野低吼，声音很快被风吹散。“老天爷，您告诉我，这到底有什么意义？”
没有人回答。只有娘娘山在夜色里沉默地耸立着，像一个巨大而虚无的幻影。那一刻，他对自己坚守的一切产生了彻底的怀疑。或许溪肆他们是对的，自己就是一个没出息的傻瓜，用一套漂亮的说辞，包装着一个彻头彻尾的失败。回来的决定，到底是对故土的忠诚，还是对城市竞争的恐惧与逃避？这个念头像毒蛇一样钻进他心里，让他浑身发冷。他第一次感到，脚下的土地是如此冰冷，如此陌生。
他在田埂上坐了一夜，直到天边泛起鱼肚白。当第一缕阳光掠过娘娘山脊，照亮那些被他攥过、却依然孕育着生命的泥土时，一个更朴素、更残酷的念头浮现出来：意义？或许土地本身从不承诺任何意义。它只是存在这里。而他的坚守，或许也根本不是为了证明什么，仅仅是因为，他别无去处，也无路可退。这无关高尚，只是一种退无可退的、狼狈的选择。
次日，周围的邻居听说中生苦参卖出去了，也议论纷纷，声音像夏夜的蚊蚋，嗡嗡不绝。
“听说没？中生买到假种子了，种出来的不是黄芪，而是苦参！”
“哎呀，可亏死了！一年到头来，就赚那一点钱，等于白干！”
“谁说不是呢？这孩子也是心太善，总被人骗。收他苦参的人，好像也骗他了！”
“我倒是感觉中生这娃子厉害！你想想，你敢这样干嘛？”
“心善有好报？这娃子能起早贪黑地照看种的药材，光这一点，就比咱们强！”
“对啊，要是我被骗了，可能都要喝药寻短见了！”
“唉唉唉，别说这不吉利的话。”
...
溪肆听说了这一消息，更是见到中生就要暗戳戳地阴阳几下，像一只围着剩饭打转的苍蝇。
“中生，听说你卖药材赚了不少钱呐？怎么说，当时不是说要请我吃饭的吗？”溪肆贱兮兮地问，嘴角挂着戏谑。
“赚钱？没亏都算好的了。你要真想吃，咱们现在就走。”中生坦白道，不想再配合这无聊的游戏。
“好嘛，赚了钱说没赚。行，我也不欠你那顿饭。”
“诶，听说了吗？中生卖药赚了一大笔钱哪！咱们不得求着他，带我们致富吗？”溪肆转身，对着其他邻里乡亲讲，声音故意拔高，唯恐有人听不见。
“你少说两句吧，非要揭人家短干嘛？”一位邻居看不下去，出言制止。
“哎呦，我不知道这回事儿啊！莫怪莫怪啊！”溪肆笑嘻嘻地看着中生，那笑容里，没有丝毫歉意。
中生不愿搭理他，把脸扭向一边，看远方的娘娘山。山静静矗立在那里，没有言语只有沉默，却比人更可靠。
某个冬天的晚上，中生一家正在屋里围着炉子烤火，橘红的火苗舔着漆黑的锅底。忽然，听到街道上传来一阵尖锐的叫骂声，像玻璃划破寂静的夜。中生与母亲上平房，悄悄地看。才发现是溪肆的老婆与公公吵起来了，甚至演化到要打起来的地步。因为前几天刚下过大雪，路边堆放着白茫茫一片的积雪。溪肆老婆带来的兄弟，与公公这边出现了口角摩擦，进而将公公直接推到了路边的雪地里。公公起身后，亦是怒气冲天，两边就着路边的积雪，打起“雪仗”来。只是这雪球里，裹着的是实实在在的愤怒与怨恨。中生为这荒诞不经的情景，感到可笑，又感到一阵深切的悲哀。他本来不想多管闲事，但还是稀里糊涂地开了门，劝起架来。经过劝导，两边拉开，热闹的晚上，也转归为冰冷的平静。但两边叫骂的话语，却像钉子一样，楔进了街道周边邻里的记忆里。原来，溪肆看着那么风光，家庭内部，却早已是一地鸡毛，无从收拾。
溪肆与其妻子相识于在外打工的电子厂，两人未婚先孕后，便诞下两子，随即结婚，组成家庭。但婚姻生活却并不美满。溪肆的妻子酗酒，酒后常常要在家里大闹一番。两人又都抽烟，喜好打牌搓麻将，常常是赚了一些钱，就很快糟蹋干净。而溪肆所谓的积蓄，也不过是打牌赢钱后拿到的，以及他给工厂招揽暑假工得来的佣金，像水一样，来得快，去得也快。
隔了几天，溪肆的父母来到中生家，解释缘由，以及表达感谢。中生听着溪肆父母的诉苦与无奈的话语，对溪肆，竟产生了一丝复杂的同情。是啊，家家都有本难念的经！风光的表象下面，谁又不是一地狼藉？
而自那晚劝架之后，溪肆见了中生，虽不打招呼，但那惯常的讥讽却也没再说出口。有次中午，溪肆开车路过中生家大门口，看见他正扛着锄头准备下地干活，溪肆本想按喇叭的手，下意识地松开了。他忽然想起自己十几岁时，也曾这样在田里帮他爹干活，那股不吭声的倔劲儿一模一样。他踩下油门，飞快地开走了，仿佛要甩掉某个不愉快的念头。但当中生的身影在后视镜里越来越小时，溪肆心里那点说不清道不明的烦躁，反而像车外的尘土一样，慢慢落定了。
再后来，中生发觉，溪肆对他的态度，似乎悄悄好了些。某个夏天的上午，中生拿着书在门口看。门口也坐了几个年纪很大的老人，中生帮他们解决了手机上的问题后，便认真看起书来。溪肆从一旁路过，几个老人纷纷夸奖溪肆精明能干。往常的溪肆，总是乐呵呵地就应了，还要顺势贬损中生一顿。可这次，竟破天荒地夸起中生来。
“我没什么文化，不过是赚个辛苦钱罢了。还是得看中生，读书，才有出路。”这一次，中生看溪肆的脸上，是那么的诚恳，甚至带着一点不易察觉的疲惫。中生竟感到有些不好意思，仿佛第一次看到了这个“对手”铠甲下的软肋。
同在吵架的那个冬天，中生与家人一起来到埋葬家族前人的坟墓。因为种种原因所致，中生这些年一直没有参与这场祭奠仪式。这也是他这几年第一次回到这个熟悉却又陌生的地方，空气里弥漫着香火和荒草混合的气味。
中生窃窃地问父亲：“埋葬在这里的都有谁……”
父亲无言，只是默默地带他，指认各个坟墓埋葬者与他的关系，像是在清点一部家族的暗史。
“这是你的大爷，也是我的大伯。”
“这是你通爷爷，也就是你小时候常玩的徐升哥的爷爷。”
...
中生没想到，他幼时常见到的、那么鲜活的通爷爷，如今竟然已被埋进这冰冷的黄土，从此与他，天人永隔。
鞭炮声仍在耳边轰鸣，炸响的红色纸屑纷飞如雨。脚下的土地因为融化的雪而黏泞至极，中生的脚也被紧紧地吸附着，每一步都走得沉重。田间小麦苗已长到一寸高，绿意怯怯。不少被人踏过的地方，麦苗已无精打采地倒在地上，像战后的伤兵。望着墓地这荒凉却又因人群而热闹的画面，中生旋即用手捂住了耳朵，思绪也随即挣脱了时空的束缚，回到从前。
大概还在他六、七岁时，他因常去找堂兄玩，总要见了通爷爷。通爷爷每次见了他，总是笑呵呵的，转身去屋里，给他抓来糖果，或是什么稀罕的吃食。中生因此也很喜欢通爷爷，总是像个小尾巴似的缠着通爷爷要吃食。爷爷也不生气，每次都跟他说说笑笑，声音洪亮。
“没有了呀，下次来给你，好不好？”通爷爷把衣服上的口袋翻出来，里子朝外，给中生看，眼神里满是慈爱的狡黠。
中生呆呆地点点头，用他稚嫩且天真的眼睛，信赖地看着通爷爷。
中生出生时，他的亲爷爷已不在人世。这个消息，直到他五岁时才知晓。在此之前，他一直以为通爷爷就是他的亲爷爷。因此每次见了通爷爷，他都要亲昵地打招呼。爷爷每次也都会笑脸盈盈地回应他，用那双粗糙温暖的手，摸摸他的头。可以说在这里，中生找到了一种心灵上的寄托与慰藉。
而关于娘娘山的传说，中生也是从通爷爷这里听闻的。
某一天，通爷爷把他和堂兄喊到院子里晒太阳。冬日的阳光薄得像金箔，贴在身上，暖洋洋的。爷爷说要给他们讲一个，他们这个地方的神话传说。
“话说很久很久以前呐，天上有很多神仙，神仙们都居住在天宫里。”
“我知道爷爷，是不是孙悟空大闹的那个天宫？”堂兄插话到，一脸兴奋。
“对喽，就是那个天宫。咱们继续讲故事，好不好？”爷爷笑着，露出稀疏的牙齿。
“好！”中生和堂兄异口同声地应着，小脸仰着，充满期待。
“这天庭上啊，锦衣玉食，幸福美好！天天都有好吃的吃食。像棒棒糖啊，方便面啊……”通爷爷对着中生和徐升堂兄，故作惊讶的表情，逗得两个孩子瞪大了眼睛。
中生和堂兄相视一笑，喉头不自觉地吞咽了一下。
“但是，天上地下可不一样。咱们人就生活在这地上，叫人间。咱们可没神仙那么幸福啊，会因为吃不饱饭而挨饿，因为衣穿不足而受冻。天上有个神仙，唤作善安娘娘，听着名字就知道，这是一个善良的人。”
“不对，应该是善良的神！”中生纠正道。
“对，善良的神。”通爷爷从善如流，“善安娘娘眼见我们这里生活困苦，便偷偷带着天上的一些技艺和种子，下了凡来帮助我们。她教我们耕作技巧，给我们带来了小麦呀、小米之类的种子，又帮我们做织布机，好纺织衣物。在善安娘娘的帮助下，我们这的生活，可以说一天比一天过得好了。”
“善安娘娘可真好！”中生和堂兄异口同声地说，眼里闪着光。
“是啊，但是天有不测风云呐。”爷爷的语调低沉下来，“天上的玉帝听说了消息，就派人来抓善安娘娘回去，说她私自下凡，违反天规，擅自向人类传授耕作技艺，要带回天庭禁足反省。善安娘娘因为牵挂这地方的人们，表示不愿意回到天宫。传话的神仙就跟善安娘娘讲啊，说娘娘现在回去，还能享受天庭的锦衣玉食，还能做无忧无虑的神仙。而这地上的人，也都能继续活着。可要是不回去，不仅做不了神仙，这地方的人，也要接受老天爷的制裁。无奈，为了这里的人都能继续活着，娘娘便跟着这个神仙回去了。”
“回到天宫后，玉帝告诉她，要她七天内不得外出，否则将剥夺她的神格，并对她施以天庭的惩罚。于是，娘娘便被关在了她的庭院里，终日不得外出。可是这玉帝老儿，却说话不算话，还是要制裁我们这个地方的人民。为什么呢？原来是善安娘娘的行为，引发了我们这里人民的尊敬，大家纷纷给善安娘娘筑庙烧香，玉帝的灵位反而香火稀少，无人供奉了。这玉帝就嫉妒了呀！于是，就从东边引来了黄河的水，要淹没了我们这个地方。”
“这玉帝也太坏了！难怪大圣要闹他！”中生心想，小拳头攥得紧紧的。
“咱们这的土地听说了，就赶紧上天庭，找善安娘娘求助哇。到了娘娘住的庭院里，土地公就把事情原委，一股脑地都说给娘娘听。娘娘听罢，当即决定下凡，帮助我们平定劫难。这时候，那七天的约定还没过呐！与她关系很好的神仙都劝她，不要管这摊子事情，做神仙，无忧无虑最要紧。但娘娘，还是义无反顾地下凡了。”
“这时候，玉帝也发现了，便派神仙来制服善安娘娘。娘娘用神力阻挡，却斗法不过，水灾，还是要来了。情况紧急，娘娘决定牺牲自己。她对前来捉拿她的神仙说，帮她给玉帝传话：就说她愿意牺牲性命，换得这里百姓的一方平安，希望天宫，不要再与百姓为难。”说罢，她笑了笑，那笑容是那么的释然。随即，她的身躯开始生长，头发化作森林，血脉变成溪流，九千年的修为轰然迸发，凝结成九座连绵的青山，如同大地隆起的脊梁，死死地拦住了滔天的洪水。天宫的神仙见了，也不再为难我们，转身离开了。
从此，善安娘娘便消失了，只留下了这九座山，与这个代代相传的神话传说。
“我知道了爷爷！咱们这东边的娘娘山，就是善安娘娘的化身！”中生激动地指着东边，小脸涨得通红。
“是啊，”爷爷的目光悠远，仿佛穿透了时空，“娘娘放弃了天庭的优渥生活与物质享受，来到了我们这个一穷二白的地方帮助我们。她有大爱，有高尚的精神追求。其实这种人，现实中也有。咱们这个国家，也是多亏了这样的人，才能一步步走到今天。爷爷的父亲小时候就跟我说过，说当时小日本侵略咱们中国，到咱们这时就失败了，为啥呢？因为当时，有很多好似善安娘娘转世的战士，在咱们这和小日本斗争，大家不惜牺牲自己的生命，也要保护老百姓。后来，爷爷的父亲受感召，便做了地方的民兵，协助过地方上的工作。”
“好厉害哇！”中生的堂兄感慨道，眼睛里充满了向往。
“那……咱们该去哪里找这种人呢？”中生好奇地问，带着一丝迷茫。
“不用找，”通爷爷收回目光，温暖地落在两个孙辈身上，声音柔和却有力，“你们自己，也可以努力做这样的人呀！等到你们学到了新知识，能回到咱们这个地方，做些贡献，就算是我最大的心愿了。”
中生在心里，默默记下了。这句话，像一颗种子，落进了他心田最柔软的土壤里。
记忆，渐渐模糊了。中生思索半天，却也拼凑不出一个完整的、清晰的画面。他只记得，自己上大学后某天再来看通爷爷时，竟发现爷爷已拄上了拐杖，脑子，也已经很不清楚了。听奶奶介绍才知道，是因为中风摔了一跤，又患上了阿尔兹海默症，俗称老年痴呆。
通爷爷，还是一如既往，笑咪咪地在冬日的院子里晒着太阳。只是那笑容，空茫了许多，已认不出中生了。中生贴着爷爷的耳朵，大声地说自己是谁时，通爷爷浑浊的眼睛，忽然清醒了一下，闪过一丝微光。“我记得……生娃儿，小时候常来玩呐……”
中生感到一阵欣喜，一旁的奶奶，也满是惊异。可，也只有这一刻了。光亮转瞬即逝，通爷爷已忘却刚刚说过的话，嘴里不断嘟囔着什么，含糊不清，像来自另一个世界的密语。中生与奶奶，都不明白通爷爷说的是什么。
“唉，老头儿……又憨了。”奶奶叹气到，声音里有无尽的疲惫。
中生不知该说些什么，喉咙像被什么堵住了。
过了一会儿，通爷爷让老伴把他搀起来，他要回屋头睡。中生配合着奶奶，搀扶起爷爷，准备扶爷爷回屋。
通爷爷没有说话，像个听话的孩子。奶奶跟中生说，不用搀扶，让爷爷自己走走，锻炼一下。
中生默默看着通爷爷。只见他佝偻着背，一条腿倚着拐杖，两条腿亦步亦趋地挪动着，缓慢地、艰难地，仿佛风中残烛上，那摇曳欲熄的火苗。
望着通爷爷那缩小了的、颤巍巍的背影，中生心里五味杂陈。
弹指一挥间，通爷爷竟已走远，成了坟茔里一个模糊的名字。中生的记忆像是蒙了雾的旧玻璃，怎么也擦不亮爷爷清晰的面容了，只有一个慈祥的轮廓，暖融融地印在心底。可那个关于娘娘山的故事，每一个字，都像是用刀刻在他年少的魂魄里，至今仍在胸腔中发出沉闷的回响。
年岁渐长，中生应着儿时的感召回到家乡，爷爷，却已不在人世。当中生将童年的诺言，化作笨拙的实践时，通爷爷，已离开他整整五年了。
岁月如此无情，现实，多么残酷。当你越过山丘，却发现无人等候。从时间的长度上讲，中生的一辈子不过蜉蝣；从宇宙的尺度上看，他连沧海一粟都算不上。可是，仅仅因为如此，就自暴自弃，不做任何反抗吗？人类最伟大的精神，不正是探索与斗争？难道宏观上的相同，可以决定微观上的差异？中生心想，人，总要为了内心深处认定的价值而活，纵使这一切，在别人看来毫无意义，可那，又有什么关系呢？也许，他的努力，真的可以帮助一些人呢？中生相信，无用之用，方为大用。
时间与宇宙，如此宏大的概念，决定了每个人命运的归宿，具有绝对的一致性。但过程，却可以由自己选择。而别人的眼光，难道比得上岁月和现实？难道自己的选择，要束手交付与他人？
中生仿佛看到了另一个自己。他试图伸手去触摸，却一无所获，指尖只有冰凉的空气。同样的，另一个中生也看到了他。两人惊诧地互相打量着，目光碰撞，却并不知，究竟发生了什么。
转眼，中生又看到了另一幅图景。他看到夕阳正在落下，巨大的、红彤彤的，像一个疲惫的句号。一个老人，正拄着拐杖，颤颤巍巍地，走下山去，身影被夕阳拉得好长好长。而山的那一头，一个可爱的孩童，正跑跳着，爬上山来，浑身沐浴着金辉，充满了无尽的希望。他忽然想到，自己究竟是那个孩童？还是那个老人？是正在沉落的夕阳？还是即将喷薄的旭日？或许，他两者兼是。正如史铁生在作品中写道的：“当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。”
中生迷迷糊糊地，从梦里醒来。刚才的一切，究竟是梦，还是现实？好像，已无需深究了。安镇，还是一如既往的安静，静得能听到自己的心跳。中生揉了揉眼睛，望向窗外，发现还是深夜，墨色浓重。他披上衣服，出门，上到平房去看。风呜鸣着，从他身边掠过，带着夜晚的凉意。今夜，群星闪烁，深不可测。黑紫色的夜空深处，无数双眼睛正向他眨眼，是那么的冷漠与幽邃。他感到一种莫名的广阔，旋即，又感到一阵逼仄的狭窄。宇宙的无垠与自身如尘般的渺小让他感到一种发自内心的震撼。回到屋子，躺下，他翻来覆去地睡不着。他知道，第二天清晨，他依旧会被那一片熟悉的嘈杂，拽回现实。
而此刻，在深沉的夜色之下，他土地里的那些苗芽，正用尽全力，将根系向大地的深处，更深处，扎去。
